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ПУТЕМ ФИЛОСОФИИ * 


| Е считать, что профессиональная фи- 


лософия в Литве появилась в конце шест- 
надцатого столетия. Она была принесена иезуитами, 
прибывшими в Литву во второй половине шест- 
надцатого столетия из Рима, Вены, Праги и Польши 
по приглашению католического духовенства для 
преодоления влияния Реформации, которое в те 
времена охватило многие западные страны, в том 
числе и Литву. Иезуиты успешно справились с воз- 
ложенной на них задачей, используя в борьбе с Ре- 
формацией всевозможные средства и захватив в свои 
руки образование. Через год после своего появления 


* Название данной вступительной статьи повторяет на- 
звание философского эссе А. Мацейны, в котором он про- 
слеживает и осмысливает свой путь в философию. Эссе 
вошло в УП том Собрания сочинений А. Мацейны («Мин- 
тис», 1994). 


б Т. КОРНЕЕВА-МАЦЕЙНЕНЕ 


в Литве (1569) они учредили в Вильнюсе среднюю 
образовательную школу — коллегию и вскоре значи- 
тельно расширили сеть своих образовательных школ 
по всей стране. В 1579 году Вильнюсская иезуит- 
ская коллегия была преобразована в Вильнюсскую 
Академию, или Университет, в котором постоянно 
действовали два факультета — философии и теоло- 
гии. Факультет теологии был главенствующим. 
Уместно напомнить такую деталь — профессором 
философии в Академии не мог быть ученый, не обла- 
дающий соответствующей теологической подготов- 
кой. Образовательная установка иезуитов была стро- 
га — все науки подчиняются и служат теологии. 
В стены Университета (или Академии) не допуска- 
лись никакие прогрессивные идеи Запада, не гово- 
ря уже о практике ознакомления с этими идеями 
студентов. Преподавание было подчинено строгой 
цензуре и осуществлялось по учебникам, апроби- 
рованным руководством ордена. 

Схоластической философии суждено было господ- 
ствовать в Литве около 200 лет, до середины восем- 
надцатого столетия. Таким образом, развитие фило- 
софской мысли в Литве не шло ни в какое сравнение 
с развитием философской мысли Запада, где влия- 
ние схоластических школ успешно преодолевалось, 
выдвигались новые идеи, появлялись разнообраз- 
ные философские школы. Литва в этом отношении, 
как и во многих других, явно отставала. Литовскую 
общественность, в первую очередь духовенство и 
феодальный высший свет, вполне устраивала средне- 


вековая схоластика. Однако нельзя категорически 
утверждать, что в период господства схоластиче- 
ской философии в Литве в образовательных учреж- 
дениях ничего не было известно о новых философ- 
ских направлениях и школах. Философские идеи 
Ренессанса и философия Нового времени западно- 
го мира имели такой широкий резонанс, что не- 
смотря даже на строгие ограничения иезуитского 
руководства проникали в Литву и оказывали свое 
положительное очищающее влияние. Но как бы то 
ни было, Вильнюс во времена литовско-польского го- 
сударства (вторая половина ХУ1—конец ХУПШ века) 
был центром именно иезуитской деятельности, 
несмотря на то, что в Литве активно действовали 
и другие монашеские ордены (францисканцы, бер- 
нардинцы, кармелиты, доминиканцы, тринитарии 
и др.), которые образованию тоже придавали нема- 
ловажное значение. Однако организация учебного 
процесса и программы во всех образовательных шко- 
лах Литвы были весьма схожи, хотя каждый мона- 
шеский орден опирался на своих авторитетов и тео- 
ретиков. Но тем не менее в области образования 
иезуиты в Литве пользовались исключительными 
правами и привилегиями. 


Схоласты Литвы не создали оригинальной шко- 
лы, впрочем, то же самое можно сказать и о схо- 
ластической философии других стран. Разумеется, 
нельзя утверждать, что эта философия не имела 
своего развития, она, естественно, развивалась, но 
схоластическая философия в Литве в шестнадца- 


том — восемнадцатом столетиях отличалась от схо- 
ластической философии Запада разве что в каких-то 
несущественных деталях, таких, как, например, по- 
рядок преподавания. Все главное — метод препода- 
вания, проблемы — были теми же. Как известно, 
иезуитской схоластике всегда был свойственен про- 
бабилизм* , представляющий собой целую систему, 
целью которой было утвердить иезуитские устрем- 
ления и принцип действия; в философии пробаби- 
лизм открыл двери и догматизму и эклектике. 
Предполагается, что во второй половине восем- 
надцатого столетия в Литве начался период гибели 
схоластической философии. Правда, некоторые 
историки, в частности известный польский историк 
философии В. Татаркевич (Татаркевич преподавал 
в Вильнюсском университете в 1919—1921 годах) 
считают, что схоластическая философия просуще- 
ствовала в Литве до начала девятнадцатого столетия. 
Однако как бы там ни было, совершенно очевидно, 
что философская мысль Литвы развивалась на проч- 
ной основе схоластической философии, а позже, 
с начала девятнадцатого и в двадцатом столетии, 
когда схоластической философии стало не под силу 
сопротивляться проникновению в Литву прогрес- 
сивных идей, под сильным влиянием философских 


* Пробабилизм (от лат. «ргофаб!11$» — вероятный, воз- 
можный) — в схоластической и более поздней западно- 
европейской христианской этике — моральная система, 
исследующая условия принятия решений о возможных 
поступках в спорных случаях. 


течений Востока и Запада ослабла. Ослабление влия- 
ния схоластической философии было обусловлено 
историческими причинами и в значительной сте- 
пени ослаблением влияния Церкви на жизнь Лит- 
вы. Историческое развитие Литовского государства, 
небольшой опыт политической независимости, все- 
возможные катаклизмы (пожары, эпидемии, вой- 
ны), господствующее влияние Католической Церкви 
на жизнь страны — все это наложило неизглади- 
мый отпечаток на развитие философской мысли 
Литвы и даже определило соответствующий круг 
тем и проблем, которые волновали интеллектуаль- 
ную общественность и побуждали ее к их разработ- 
ке и осмыслению. Ограниченный опыт политичес- 
кой независимости Литвы (Литва постоянно была 
«с кем-то» или «под кем-то») и прочие обстоятель- 
ства, которые уже упоминались, сформировали опре- 
деленное мышление, оказали влияние на развитие 
национального самосознания, развили и упрочили 
особую религиозность литовского народа (малый 
народ обязательно должен в кого-то или во что-то 
сильно верить, чтобы выжить). Таким образом, су- 
ществование Литвы «с кем-то» или «под кем-то» 
способствовало проникновению во всякую жизнь 
литовского народа (социальную, политическую, 
культурную) всевозможных влияний, укрепивших- 
ся в сознании и, подчеркнем, сформировавших опре- 
деленный тип мышления, особенный тип. 


Литву часто называют перекрестком культур. 
И это справедливо. Литва издревле была многона- 
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циональна: здесь жили и живут татары, караимы, 
евреи, белорусы, украинцы, русские, не говоря уже о 
самих литовцах и поляках. Многонациональность 
Литвы объясняется историческими причинами 
и связана с формированием государственности. Со- 
единение разных культур придает Литве особенное 
очарование и привлекательность для постороннего 
взгляда, подчеркивает ее историческую и культур- 
ную неповторимость. Но тем не менее мы вынужде- 
ны констатировать тот факт, что в силу уже назван- 
ных причин сложно говорить о Литве как о стране, 
в которой уже создалась своя оригинальная фило- 
софская школа. Однако попытки к ее созданию су- 
ществовали и существуют. Эти попытки отражались 
вначале в трудах известных литовских писателей, 
публицистов, историков, духовных лиц. Ими и за- 
кладывались основы для развития в Литве ориги- 
нальной философии. 

Антанас Мацейна является одним из немногих 
профессиональных философов Литвы, создавших 
свой метод и свою систему. Сам Мацейна филосо- 
фию никогда не считал профессией. В письме к сыну 
от 4 декабря 1978 года он писал: «Философия соче- 
тается с каждой профессией, ибо она сама не являет- 
ся профессией. Только древние софисты и "профес- 
сора" нынешней философии превратили философию 
в профессию. На самом деле философия — это чело- 
веческое состояние». Отметив эту одну из главных 
установок А. Мацейны в отношении философии, мы 
тем не менее воспользуемся привычным для всех 
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термином «профессиональная философия» и позво- 
лим себе литовского философа Антанаса Мацейну 
отнести к разряду профессиональных философов, 
который никогда «легкомысленно» не втискивал 
свои мысли в рамки какого-нибудь «изма», ибо, по 
его мнению, «каждый "изм" означает тупик». 

Так каким же он был, литовский философ Анта- 
нас Мацейна? Естественно, чтобы достаточно полно 
ответить на этот вопрос, необходима, по меньшей мере, 
монография. Целью же данной статьи является 03з- 
накомление российского читателя с самым значи- 
тельным, на наш взгляд, философом из когда-либо 
существовавших и существующих в Литве, интерес 
к которому за последнее время в Литве сильно воз- 
рос, а оценка его философского наследия в силу 
определенных причин, о которых речь пойдет ниже, 
становится весьма неоднозначной. 

«Моей жизнью управляет какое-то противоречие: 
не стать тем, кем хотелось, а стать тем, кем и не 
думалось стать. Поступил в духовную семинарию 
и был исключен из нее, вернулся туда снова (1929- 
1930), стремясь стать ксендзом. Не стал. Внутренне 
тяготея к литературе, изучал педагогику, а стал фи- 
лософом...», — писал А. Мацейна в своем эссе «Пу- 
тем философии»*. 

Биография А. Мацейны похожа на биографию 
многих людей, вышедших «в люди» из крестьян- 


* Почти все приводимые в данной статье цитаты взяты 
из философского эссе А. Мацейны «Путем философии». 
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ских семей. Будущий философ родился 27 января 
1908 года в деревне Багренай Пренайского района 
(недалеко от второго по величине города Литвы, 
тогдашней временной столицы, Каунаса). Закончив 
Пренайскую гимназию, он поступил в Гижайскую 
духовную семинарию, но, проучившись в семина- 
рии два года, покинул ее по совету руководства се- 
минарии. «Семинаристская философия моего вре- 
мени по содержанию была строго томистская. 
С иными воззрениями мы не сталкивались. Правда, 
автор учебника часто упоминал Канта, особенно 
когда говорил о теории познания и о теодицее, сво- 
дя свою критику к постоянно повторяемой фразе 
"іаѕіріепѕ СапНИиз" — "глупец Кант". Складывалось 
впечатление, что в истории человеческой мысли не 
было более мудрого философа, чем Фома Аквинский, 
и более глупого, чем Кант. Все другие выравнива- 
лись по этим двум полюсам. История философии 
в Гижайской семинарии не преподавалась. Поэто- 
му нетрудно понять, почему философия в те вре- 
мена меня совершенно не привлекала. Изучал ее 
старательно (оге), но она нисколько не волновала 
моего сердца и ума (теме)... философские вопросы 
никого не волновали». В 1928 году А. Мацейна по- 
ступил в Каунасский университет им. Витаутаса 
Великого и начал прилежно изучать литературу, од- 
нако, по-видимому, в те времена он еще неоконча- 
тельно определился и потому снова вернулся в семи- 
нарию, где и проучился два года (1929-1930). Этот 
период стал периодом окончательного определе- 


13 


ния — ему не быть ксендзом. По этому поводу он 
писал: «Ведь задача ксендза не задавать вопросы, но 
провозглашать через Церковь ответ, полученный 
от Бога. Поэтому семинарист, склонный философ- 
ствовать, то есть задавать вопросы, находится не 
на своем месте...». Мацейна же всю жизнь задавал 
вопросы и искал на них ответы. «Философия всег- 
да есть вопрос, ожидающий ответа...» — писал он. 
Таким образом, летом 1930 года А. Мацейна оконча- 
тельно распрощался с семинарией и вернулся в уни- 
верситет, где продолжил занятия по изучению ли- 
тературы. В 1931 году он, по предложению своего 
научного руководителя, известного литовского педа- 
гога и философа Стасиса Шалкаускиса*, начинает 
изучать теоретическую педагогику и философию. 
Педагогика, по мнению Шалкаускиса, опирается на 
философию, а философия заканчивается педагоги- 
кой, поэтому воспитание новых поколений невоз- 
можно без философского осмысления, а философское 
осмысление остается бесплодным без системы воспи- 
тания. А. Мацейна отмечал, что яркое подтвержде- 
ние этих мыслей Шалкаускис находил в мировоз- 
зрении и деятельности Платона и потому «направил 
меня в философию, чтобы я таким образом основа- 
тельно подготовился к педагогике, которую в буду- 


* Шалкаускис Стасис (1886-1941) — литовский фило- 
соф, педагог, ректор Каунасского университета им. Ви- 
таутаса Великого (1939-1940). Своей миссией считал «на- 
циональное воспитание через философию». 
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щем я должен был представлять у него на кафедре. 
Так и оставил я изучение двух литератур (имеются 
в виду литовская и немецкая. — Т. М.), которые 
изучал до сих пор, и перешел к философии, хотя этот 
переход и был до какой-то степени лишь формаль- 
ным». А. Мацейна обращает внимание на то, что в 
университете, за исключением истории философии, 
он получил не больше того, что уже узнал, обуча- 
ясь в семинарии, — «в лучшем случае повторил на 
литовском то, что уже изучил на латыни, ибо уро- 
вень университетского преподавания всех философ- 
ских дисциплин (например, философии природы, 
теодицеи, этики) не превысил уровня преподавания 
в семинарии». И здесь же он добавляет: «Безуслов- 
но, повторное изучение томистской философии оста- 
вило глубокий след в моем мировоззрении, поэтому 
прав д-р И. Л. Навицкас *, отмечая, что все мои 
труды свидетельствуют о неизгладимом влиянии и 
воздействии на меня схоластической философии». 

В 1932 году А. Мацейна уезжает за границу, где 
продолжает учебу в университетах Лювена, Фрей- 
бурга (Швейцария), Страсбурга и Брюсселя и готовит- 
ся к диссертации, которую он должен был защищать 
в Каунасском университете под руководством про- 
фессора Ст. Шалкаускиса. В 1934 году он защищает 
диссертацию под названием «Национальное воспита- 


* Навицкас Иозас Леонас (1928) — литовский фило- 
соф, живущий в эмиграции. Профессор Бостонской кол- 
легии. Занимается этическими проблемами. 
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ние» и становится доктором философии. Защитив 
диссертацию, Мацейна начинает преподавать в сво- 
ем же университете методику научной работы, фи- 
лософию культуры и, несколько позже, историю 
педагогики. Первые крупные труды А. Мацейны 
«Введение в философию культуры» (1936), первая 
часть «Истории педагогики» (1940 ) непосредственно 
связаны с чтением упомянутых курсов. Надо отме- 
тить, что Ст. Шалкаускис и А. Мацейна были едва 
ли не первыми не только в Литве, но ив Европе, кто 
выделил философию культуры в самостоятельную 
философскую дисциплину. Связь Учителя — Шал- 
каускиса и Ученика — Мацейны была весьма тес- 
ная. И влияние, оказанное Шалкаускисом в свое 
время на Мацейну, вряд ли оспоримо. Будучи еще 
студентом, Мацейна даже унаследовал философские 
предпочтения Шалкаускиса — интерес и увле- 
ченность русскими философами Вл. Соловьевым, 
Н. Бердяевым и др. Заметим, что впоследствии эта 
юношеская увлеченность А. Мацейны русскими хри- 
стианскими философами переросла в родственную 
по духу и философским воззрениям близость с ними. 
Ведь не случайно именно произведения русских 
мыслителей Ф. Достоевского и Вл. Соловьева легли 
в основу двух значительных произведений католи- 
ческого философа А. Мацейны — «Великого инкви- 
зитора» и «Тайны беззакония», которые издатель- 
ство и предлагает российскому читателю. 


В независимой Литве А. Мацейне довелось пре- 
подавать в Каунасском университете всего лишь 
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пять лет, но за это недолгое время он написал девять 
книг: пять из них были опубликованы (две в жур- 
налах, не дождавшись отдельной публикации), 
а двум из них вообще не пришлось увидеть свет. 
Надо отметить, что в это время А. Мацейна в основ- 
ном занимался проблемами философии культуры, 
философской педагогикой и социальной философи- 
ей. Он устремленно шел по пути, намеченному для 
него его Учителем. Их тесное сотрудничество, соб- 
ственно, послужило началом зарождения литовской 
философской школы, которой, увы, так и не дове- 
лось дождаться достойных продолжателей, а потому 
и развиться. 

Проблемам социальной философии посвящены 
две книги А. Мацейны — «Падение буржуазии» 
(1940), которая была написана на основе прочитан- 
ного курса «Буржуазия, прометеизм и Христиан- 
ство» и «Социальная справедливость» (1938), вы- 
звавшая в свое время острое недовольство иерархов 
Католической Церкви. В ней Мацейна выступает 
активным поборником социальной справедливости 
и говорит о том, что именно Церковь в первую оче- 
редь должна показать пример социальной справед- 
ливости и отказаться от земных благ. По спра- 
ведливому замечанию философа А. Свердиоласа *, 
в книге содержится попытка заменить традицион- 


* Свердиолас Арунас (род. в 1949 г.) — литовский фи- 
лософ, знаток философской герменевтики, философии куль- 
туры, исследователь творчества Ст. Шалкаускиса. 
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ное католическое понимание благотворительности 
требованием справедливости. Следует отметить, что 
разрешение проблем социальной справедливости 
А. Мацейна всегда связывал с нравственным совер- 
шенствованием личности, а нравственное возрож- 
дение — с укреплением веры, хотя свойственные 
ему в те времена радикализм, острота и безапелляци- 
онность высказываний приводили и все еще приво- 
дят к весьма неоднозначной оценке его социальной 
философии, в которой за последнее время в Литве 
даже усматриваются опасные для литовской разви- 
вающейся демократии тенденции и при этом совер- 
шенно не принимаются во внимание его нравствен- 
ные установки. 

«Жить по совести — единственный способ быть 
спасенным» — эти слова преподавателя Гижайской 
духовной семинарии профессора теологии Ражай- 
тиса Мацейна помнил всегда и всегда следовал им. 
В 1968 году в беседе с профессором И. Гринюсом * 
он сказал: «Сегодня эта мысль Ражайтиса звучит 
удивительно современно». Думается, что ее акту- 
альность вообще не подвластна времени. 

Спасаясь от советского террора, А. Мацейна в 
1940 году уезжает в Германию, однако спустя немно- 
гим больше года возвращается (это произошло во 
времена немецкой оккупации) и продолжает рабо- 
ту в университете, читает курс «Введение в филосо- 


* Гринюс Ионас (1902-1980) — литовский критик 
и историк, теоретик искусства. 
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фию». В это время его внимание приковано к основ- 
ным проблемам философии и, надо полагать, что 
именно в это время, завершив долгий подготовитель- 
ный период, А. Мацейна прочно вступает на путь 
философии. Но идти по этому пути и его завершить 
ему было суждено уже не на родине. В 1944 году 
А. Мацейна покидает родину, на этот раз уже навсег- 
да. Вынужденную эмиграцию Мацейна расценивал 
как насильственную ссылку, себя называя ссыльным. 
«А как же иначе мы назовем человека, которого 
насильно лишили Родины, если не ссыльным... 
Ссыльными должны называться все те, кто был 
вытолкнут из своей страны — необязательно на- 
сильно физическим способом, как, скажем, А. Сол- 
женицын, но насильно моральным, все те, кто не 
вынес нового общественного строя...» («Личность 
и история», 1981). Можно как угодно расценивать 
этот шаг А. Мацейны, но не следует забывать про 
тысячи и тысячи ссыльных, дороги которых шли 
не только на Запад, но и на Восток — в Сибирь, 
в лагеря Коми и др. Именно эта последняя дорога 
и была суждена другому известнейшему философу, 
нашедшему вторую родину на литовской земле 
и разделившему участь многих ее детей, — русско- 
му философу Л. Карсавину*. 


* Карсавин Лев Платонович (1882-1952) — русский 
религиозный философ, историк-медиевист, профессор 
Каунасского ун-та (с 1928) и Вильнюсского ун-та (1940- 
1946). Ведущий философ евразийского движения. 


19 


Сложен и многотруден путь эмигранта. А. Ма- 
цейне пришлось пережить немало испытаний, преж- 
де чем он окончательно утвердился на чужой зем- 
ле. Однако свойственная ему устремленность к цели, 
неиссякаемое трудолюбие, нескончаемая работа 
мысли не позволяли ему предаваться унынию. Он 
постоянно работал, много писал, вновь углубился 
в проблемы фундаментальной и догматической тео- 
логии. И только в 1956 году он возвратился к педа- 
гогической работе, начав преподавать во Фрейбург- 
ском университете (Германия) русскую философию 
и духовную историю Восточной Европы. Во Фрей- 
бургском университете он преподает по 1959 год, 
а затем на правах приглашенного профессора обосно- 
вывается в Мюнстерском университете, где в 1961 го- 
ду его назначают ученым советником и присваива- 
ют звание профессора пожизненно. В Мюнстерском 
университете А. Мацейна ведет курсы русской и со- 
ветской философии, ас 1962 года начинает препо- 
давать философию религии. В 1970 году А. Мацейна 
по состоянию здоровья вынужден был уйти на пен- 
сию, но даже и явно подточенное здоровье (в 1967 го- 
ду он перенес инфаркт) не мешает ему и в после- 
дующие, еще оставшиеся семнадцать лет жизни 
активно заниматься философией. Умер А. Мацейна 
в тот же день января, что и родился — 27 января 
1987 года, так и не дождавшись того часа, когда 
Литва вновь обрела не раз теряемую независимость. 


Как уже отмечалось и что подтвердил сам фило- 
соф в своем философском эссе, он прочно вступил 
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на путь философии в 1944 году. А. Мацейна даже 
с предельной точностью установил время и место 
этого вступления — Вюрцбург, осень 1944 года, биб- 
лиотека местного университета, в которой он прово- 
дил целые дни и которая была пуста (все студенты 
были мобилизованы); а никем не читаемые книги 
словно взывали о прочтении «так и проводил 
с ними целые дни... Так и вступил на путь филосо- 


фии, совершенно не интересуясь педагогикой, а ли- 
тературу превратив в любительское занятие», — 
делился воспоминаниями о том далеком времени 
А. Мацейна по случаю своего семидесятилетнего 
юбилея. Твердо вступив на путь философии, Мацей- 
на пишет книгу за книгой. Ужев 1946 году выходит 
в свет его «Великий инквизитор» (на нем. яз. — 
в 1952 году) — философская интерпретация леген- 
ды Ф. Достоевского; в 1950 году — «Драма Иова», 
которая, по словам самого автора, является «попыт- 
кой дать основные положения теистического экзи- 
стенциализма»; В 1964 году появляется в печати 
«Тайна беззакония» (на нем. яз. — в 1955 году), 
в которой исследуется традиционная проблема тео- 
дицеи — природа зла. В основу этого исследования 
легло знаменитое произведение Вл. Соловьева «Крат- 
кая повесть об антихристе». Во всех этих трех про- 
изведениях А. Мацейна в свете христианства иссле- 
дует проблемы человеческой экзистенции. Эти три 
книги считают первой трилогией А. Мацейны. Вто- 
рую трилогию составляют чисто теологические про- 
изведения — «Песнь солнца» (1954), посвященная 


21 


жизни и деятельности Франциска Ассизского* ; 
«Великая Помощница» (1958), в которой осмысля- 
ется жизнь и деятельность Девы Марии, и «Божий 
Агнец» (1966). Последняя книга, по словам самого 
автора, была написана «любящим сердцем». В ней 
автор обращается к православной концепции Хри- 
ста, обращается к Восточной Церкви. «То, что для 
"Божьего Агнца" я выбрал христологию Восточной 
Церкви, отнюдь не было случайностью: это было 
внутренним убеждением и исповеданием. Латин- 
ская христология... никогда не была мне по сердцу, 
как и весь латинский порядок с его сводом законов, 
с правилами и указаниями на каждом шату... По- 
этому должен откровенно признаться: хоть я и вос- 
питан Латинской Церковью, хотя люблю ее язык 
и ее музыку, но сердцем своим и переживаниями, 
своими теологическими мыслями и взглядами яв- 
ляюсь христианином Востока», — сказал А. Мацейна 
в одном из интервью по случаю своего шести- 
десятилетия **. Представляется, что приведенное 
выше признание А. Мацейны может многое прояс- 
нить не только в его жизни и творчестве, но и саму 
философскую направленность его мысли, его фи- 


* Франциск Ассизский (1181 или 1182-1226) — осно- 
ватель «братства» близ Ассизи (Италия), создатель като- 
лического нищенствующего монашеского ордена фран- 
цисканцев. 

** Интервью было опубликовано в газете «Литовец Евро- 
пы» (выходящей в Лондоне) 27 февраля 1968 года. 
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лософскую ориентацию, его философский подход 
к проблемам бытия, его теологию. Вряд ли А. Ма- 
цейну можно отнести к разряду ортодоксальных тео- 
логов. Его отношения с ортодоксальной теологией 
были достаточно сложными уже с семинаристских 
времен. Сам же Мацейна по этому поводу писал, что 
если теологию традиционно понимать как учение 
о Боге, сущностно связанное с авторитетом Церкви, 
то в этом смысле он никогда не был теологом, но 
если теологию понимать как «разговор о Боге», тог- 
да он — теолог и будет им до самого конца своей 
жизни, ибо Бог был и остается постоянным объек- 
том его мышления, а в ссылке (в эмиграции) Бог 
стал для него даже основным, первоплановым объ- 
ектом его мышления. Впрочем, А. Мацейна не раз 
повторял, что Бог стоял и стоит в центре его экзис- 
тенции, а значит и его мышления... 

Третью трилогию составляют книги, в которых 
исследуются проблемы, поднятые на П Ватиканском 
Соборе. К ним относятся: «Церковь и мир» (1970), 
в которой исследуется жизнь Церкви, претерпе- 
вающая изменения; «Великие вопросы современно- 
сти» (1971), где речь идет о секуляризации мира 
и об эволюционизме Тейяра де Шардена* и, нако- 


* Тейяр де Шарден (Теіһага 4е Сһагаӣіп) Пьер (1881- 
1955) — французский философ, ученый, католический 
теолог, член ордена иезуитов, видел свое призвание в ра- 
дикальном обновлении христианского вероучения в соот- 
ветствии с современной наукой. 
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нец, «Христианин в мире» (1973—1974), где А. Ма- 
цейна ставит перед собой задачу раскрыть перед 
читателем «теологию культурной деятельности 
христианина или даже теологию самой культуры». 
К наиболее значительным произведениям А. Мацей- 
ны относится также первый том «Философии рели- 
гии» (1976) (второму тому так и не суждено было 
выйти в свет) и «Происхождение и смысл филосо- 
фии» (1978) — это произведение Кястутис Гирнюс * 
назвал одним из самых значительных в истории литов- 
ской философии. Как уже упоминалось, с 1962 го- 
да в Мюнстерском университете А. Мацейна начал 
преподавать философию религии, постепенно утверж- 
даясь как именно религиозный философ, выраба- 
тывая свою собственную концепцию философии ре- 
лигии. Относительно долгое время он преподавал, 
как он сам об этом писал в своей творческой био- 
графии, «не свою, а чужую философию религии — 
Ф. Достоевского, Вл. Соловьева, Н. Бердяева...». 
Объяснение этому мы находим в его признании 
в том, что долгое время он не знал, не мог найти 
«философского пути к Богу», он верил в Бога, но 
раскрыть Его умом не мог, не умел. Это признание 
многое объясняет и в его творческой или, точнее, 
интеллектуальной биографии, и в его достаточно 
сложной, внутренне предельно насыщенной жиз- 
ни. Его путь познания Бога умом или, как он сам 


* Гирнюс Кястутис (1946?) — современный литовский 
философ, публицист, политолог, живет в Праге. 
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говорил, его «философский путь к Богу» был доста- 
точно сложен и, пожалуй, до некоторой степени 
противоречив. Знакомство с жизнью и творчеством 
А. Мацейны позволяет предположить, что в нем 
постоянно боролись как бы два человека — фило- 
соф, познающий Бога умом, и просто верующий 
человек, любящий Бога всем сердцем и потому сов- 
сем не требующий доказательств Его существова- 
ния. Это своеобразное внутреннее расщепление, надо 
полагать, доставляло ему немало страданий и до 
некоторой степени определило характер всей его 
философии. Думается, что именно в силу указанных 
причин А. Мацейна долгое время и не мог найти 
своего собственного философского подхода к Богу. 
Совершенно справедливо в своем философском эссе 
Мацейна утверждает, что философия, которая 
основывается на вере, а не на знании, становится 
скрытой теологией, носящей маску философии. Свою 
философию религии Мацейна начал преподавать 
с 1966 года, все больше и больше утверждаясь как 
религиозный философ. Уже упомянутое нами как 
главное произведение А. Мацейны «Происхожде- 
ние и смысл философии» по замыслу автора должно 
было стать обоснованием философии религии, одна- 
ко оно, в сущности, стало последовательным изло- 
жением философии самого автора. 


Перу зрелого Мацейны принадлежат двадцать 
книг, бесчисленное множество статей, которые он 
публиковал и на родине и за границей, два поэтиче- 
ских сборника — «Изморозь» (1965) и «И никогда 
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домой» (1981)*. Философ и поэт в А. Мацейне сли- 
ты воедино. Поэтому думается, что, когда мы гово- 
рим о философе Мацейне, нельзя забывать о поэте 
Мацейне. Это крайне важно для понимания его 
философии. «Жажда писать стихи пробудилась во 
мне как раз в то время, когда я начал понемногу 
самостоятельно философствовать... И если сейчас 
утверждаю, что между философией и поэзией есть 
глубокая внутренняя связь, то это утверждение не 
отвлеченная теория, но живое личное пережива- 
ние... Я благодарен поэзии за то, что она охраняет 
мое мышление от догматизма. Может потому и при- 
шел к выводу, что философия — это интерпрета- 
ция...» — писал А. Мацейна. Он никогда не считал 
философию наукой и поэтому не причислял себя 
ни к одной из философских школ или направле- 
ний, всегда отстаивал независимость своей фило- 
софской мысли. «Философия является интерпрета- 
цией, не исследованием и не вероучением, ибо эти 
методы познания опираются на догму: исследова- 
ние — на структуру природы предмета, а веро- 
учение — на свободное принятие чего-то как исти- 
ны. В интерпретации же догм нет и быть не может: 
интерпретация допускает рядом с собой даже свою 
противоположность, чего не допускают ни исследо- 
вание, ни вероучение», «... интерпретация... — сама 
суть философии», — обобщает Мацейна. Там, где 


* Свои поэтические произведения А. Мацейна публи- 
ковал под псевдонимом А. Ясмантас. 
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нет понимания философии как интерпретации, там 
нет и самой философии, а есть только исследование, 
наука. Как в истории искусства нет искусства, так 
и в исследовании философского труда нет филосо- 
фии. Кстати, свою преподавательскую деятель- 
ность — преподавание «чужой» философии — Ма- 
цейна относил к исследовательской деятельности. 
Кем же считал себя сам Мацейна, не причисляв- 
ший философию к наукам и не считавший ее профес- 
сией? А. Мацейна не причислял себя ни к какому 
типу мыслителей и не считал себя философом-уче- 
ным. Не отрицая существования науки, которая 
исследует философию, равно как и не отрицая наук, 
которые исследуют искусства, он видел сущностную 
разницу между ученым, занимающимся философи- 
ей, и философом в подлинном смысле слова. Вот 
как он это сам объясняет: «Философ философию... 
творит, в то время как ученый ее, уже созданную, 
исследует. Творить, если мы говорим о философии, 
означает по-новому мыслить или, на мой взгляд, 
по-новому интерпретировать сущее. Исследовать же 
означает анализировать философское явление та- 
ким, каково оно есть или было. Моя философия — 
это всегда мои воззрения, а не чужая теория или 
система... Личный характер философии делает фи- 
лософа всегда субъективным, а это в корне проти- 
воречит исследованию, так как исследование на том 
и держится, что по возможности является объектив- 
ным, следовательно, говорит то, что говорит сам 
исследуемый предмет». Таким образом, сверхзада- 
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чей А. Мацейны, его истинным призванием было 
творение своей философии — «хорошо ли, плохо 
ли, глубоко ли, мелко ли, но — своей». Не считая 
философию наукой, Мацейна не видел возможно- 
сти говорить о методе философии: «Интерпретация, 
как и сама философия, никогда не бывает единствен- 
ной. Метод может иметь и имеет только философия 
как наука, где исследование — основной способ 
познания, как и во всякой другой науке. Говорить 
о методе философии — все равно, что говорить о ме- 
тоде поэзии, живописи, музыки... Это означало бы 
научить быть философом, ибо всякий метод может 
быть изучен. А научить философии означало бы то 
же самое, что научить быть поэтом, художником, 
композитором...». Считая философию интерпретаци- 
ей и мысля человека как однократное и неповтори- 
мое существо, А. Мацейна, как видим, считал, что 
и интерпретация сущего всякого философствующего 
человека неповторима и оригинальна, хотя и может 
быть в чем-то схожа с интерпретациями других ин- 
терпретирующих сущее. Прослеживая философский 
путь А. Мацейны, мы можем обнаружить не только 
его явный интерес к философии экзистенциализма, 
но и его мировоззренческую близость к некоторым 
ярчайшим его представителям, в частности к К. Яс- 
персу, Н. Бердяеву и даже в некоторых аспектах 
к М. Хайдеггеру. Однако, соглашаясь с одним из 
основных положений экзистенциализма — что бы- 
тие человека не имеет в себе основы, что человек 
всегда существует перед лицом небытия, А. Мацей- 
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на никак не может согласиться с тем, что экзистен- 
ция есть только по сю сторону, как это утверждает 
атеистический экзистенциализм. А. Мацейну одно 
время считали основоположником христианского 
экзистенциализма в Литве. Сегодня же, очевидно, 
все же учтя его собственные неоднократно подчер- 
киваемые им обоснования своего философского 
пути, его называют скромнее — мыслителем, кото- 
рый «христианскую философию соединял с экзис- 
тенциализмом»*. Но как уже отмечалось, сам он 
не причислял себя ни к одному философскому 
направлению и ни к одной философской школе, 
отстаивая независимость собственной мысли и вы- 
двинув перед собой главную задачу — «в экзистен- 
ции открыть трансценденцию», ибо все бытие чело- 
века «до самых его глубин так устроено, что собой 
выражает Бога, ищет Его, Его спрашивает...». Эта 
задача была им сформулирована уже в 1950 году. 
Вне сомнения, А. Мацейна в первую очередь был 
религиозным философом, теологом в том смысле, 
который он сам для себя обозначил, то есть он всю 
жизнь вел «разговор о Боге» как об Обоснователе 
человеческого бытия. Между бытием и Богом Ма- 
цейна ставил знак равенства. Вопрос бытия считал 
главным вопросом философии, а поскольку между 
бытием и Богом он ставил знак равенства, то, следо- 
вательно, Бог, по Мацейне, и есть главный вопрос 


* Философская мысль Литвы. Хрестоматия на литов- 
ском языке. Вильнюс, 1996. С. 413. 
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философии человека. Однако с бытием как тако- 
вым мы нигде не сталкиваемся, то есть не сталкива- 
емся с Богом, поэтому Его как объект мы не можем 
осмыслить. Впрямую, открыто мы сталкиваемся 
только с разными «бывающими» предметами, тва- 
рями, основа которых есть Бог, которого постиг- 
нуть мы не в состоянии, но к постижению которого 
стремимся. Поэтому философия всегда есть вопрос, 
ожидающий ответа. В ответах, которые пытается 
дать себе сам человек, заключена его интерпрета- 
ция сущего, но эти ответы никогда не удовлетво- 
ряют человека, и он, не удовлетворяясь собствен- 
ными ответами, страдает. В попытках человека 
самому ответить на вопрос бытия рождаются все 
новые и новые вопросы, и этот процесс бесконечен. 
Ответить же человеку может только Бог, поэтому 
определение человека по отношению к Богу сущно- 
стно для всякого, ибо от этого определения зависит 
вся его жизнь. Желание человека получить ответ 
уже в этой действительности и невозможность этого 
составляют великое страдание человека. Человек 
как бы постоянно находится в пограничной ситуа- 
ции — в страдании и идет в другую пограничную 
ситуацию — в смерть. И только соединение с Богом 
избавляет его от страдания и смерти и приводит 
в вечную радость и к полному усовершенствова- 
нию... 


Задача, поставленная перед собой Мацейной, — 
в экзистенции открыть трансценденцию, решалась 
им всю жизнь. Она то открывалась перед ним, то за- 


30 


крывалась — в этом была и его радость, и его стра- 
дание, которые рождали все новые и новые вопро- 
сы. И он философствовал дальше, ибо философия, 
как он сам отмечал, есть состояние вопрошающего 
человека, вопрошающий же всегда страдает, ибо не 
знает. Подлинным знанием обладает только Тво- 
рец, но не творение, и поэтому только оно поддается 
интерпретации... В своем, возможно, самом главном 
произведении «Происхождение и смысл философии» 
А. Мацейна называет три источника происхожде- 
ния философии: удивление, сомнение и страдание. 
Он считал, что современная философия непосред- 
ственно опирается на страдание и что это истори- 
чески оправдано. По его мнению, новый вид фило- 
софии — философии, родившейся из страдания, 
суждено было начать русским мыслителям, «фи- 
лософская мысль которых произошла уже не из 
удивления и не из сомнения, но из страдания как 
состояния человека». Развивая этот тезис, Мацейна 
обращает внимание на то, что западные мыслители 
не мыслили из страдания, у них не возникал вопрос 
о смысле страдания в человеческой экзистенции, 
в лучшем случае они искали путь преодоления стра- 
дания. «Русский мыслитель... страдание осмыс- 
ливает не как теоретическую проблему — это дела- 
ла Западная философия во все времена, но само 
мышление выводит из страдания...». Далее он при- 
ходит к такому заключению: «Если философия есть 
мудрость, рожденная страданием, тогда и философ 
как носитель мудрости не тот, кто многому учился, 
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но тот, кто много страдал. Свободно принятое на се- 
бя и несомое страдание позволяет человеку не толь- 
ко глубже проникать в бытие, но и делиться своими 
прозрениями с другими: учителем других являет- 
ся только страдающий. Только страдающий, по 
мнению Ильина *, может и должен "сказать нам 
нечто важное". И это происходит потому, что стра- 
дание осуществляет нашу свободу во всей ее полно- 
те... Страдание осуществляет нашу свободу, а сво- 
бода осуществляет нашу человечность, из которой 
и рождаются никогда прежде не существовавшие, 
а значит, подлинные ценности». А. Мацейна, вне 
сомнения, является философом, который мыслил из 
страдания. В одном из писем к автору этой озна- 
комительной статьи он писал: «Я уже старый чело- 
век, много видевший, много испытавший и много 
страдавший. Может, потому и философом стал, что 
философия, как ее прекрасно определил один рус- 
ский философ (И. А. Ильин. — Т. М.), есть муд- 
рость, рожденная страданием...». 


Создал ли Антанас Мацейна свою оригинальную 
философскую систему? Думается, что да, если мы 
будем исходить из его же положения о человеке 
как о неповторимом и однократном существе. Озна- 
чает ли это, что всякий человек способен создать 
свою собственную философскую систему? Отнюдь нет, 
ибо всякая система предполагает главную основу, на 


* Ильин Иван Александрович (1882-1954) — русский 
религиозный философ, представитель неогегельянства. 
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которой она создается, и основы, которые ее фор- 
мируют. Построение системы — сложный и много- 
трудный процесс, который не под силу каждому. 
Главной основой, на которой Мацейна создал свою 
систему, является Бог как единственный Обоснова- 
тель бытия человека и его (человека) Творец, Бог как 
само Бытие. 

Мы можем сколько угодно и даже доказательно 
говорить о воздействии на А. Мацейну различных 
философских школ, направлений и даже отдельных 
философов, и это будет справедливым. Можно и, 
вероятно, нужно говорить о воздействии на него 
схоластической философии, особенно в годы учени- 
чества, о влиянии на него его университетского учи- 
теля и научного руководителя Ст. Шалкаускиса, 
Вл. Соловьева, Н. Бердяева, позже — М. Хайдеггера, 
Х. Ортеги-и-Гассета и др. Здесь станет очевидным 
и то, что русская философия, вне сомнения, была 
близка А. Мацейне по восприятию Бытия, как была 
близка ему и Православная Церковь... Ну и что? 
Разнообразные воздействия на человека вполне 
естественны и неизбежны со дня появления чело- 
века на свет, а возможно, еще и раньше. Эти воз- 
действия всегда оказывают определенное влияние 
на человека и в какой-то мере формируют его. Но 
все-таки человек всегда идет по своему пути — 
жизненному, философскому — сам и все существую- 
щее видит по-своему. А. Мацейне присущ «свой угол 
зрения» и этот «свой угол зрения» делает его непо- 
вторимым и в его философском творчестве, и в его 
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жизни, даже если это творчество кому-то может по- 
казаться похожим на творчество других, а его 
жизнь напомнит жизнь многих... 

Чем больше человек спрашивает и вслушивает- 
ся, тем больше он философ. Философия всегда, как 
говорил А. Мацейна, связана и с личными усилия- 
ми, и с личным риском. Это ведь не церковные док- 
трины, которые мы принимаем (или не принимаем), 
не спрашивая и потому ничем не рискуя. «Для меня 
вера — страшный риск», — писал А. Мацейна. 
Возможно, именно поэтому он и дал своей первой 
трилогии общее название «Сог 1паще шт», что в пе- 
реводе означает «смятенное сердце». Ведь можно 
предположить, что философское осмысление Веры 
и Бытия — это и есть проявления смятенного сердца. 


Татьяна Корнеева-Мацейнене 
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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ 


Заняться исследованием «Великого инквизито- 
ра» Достоевского было давнишним моим желанием. 
Это желание я смог осуществить только в ссылке! 
Обесчеловечивание человека, вызванное техникой 
и взлелеянное в тоталитарном государстве, помогло 
мне понять замыслы инквизитора. Ведь жизнь по- 
следних десятилетий и была не чем иным, как жи- 
вой сценой инквизиторской деятельности. И конца 
этой деятельности пока не видать. Поэтому истори- 
ческий смысл инквизитора все еще актуален, и опас- 
ность его «исправлений» все еще существует. 

Тому, кто не читал легенды «Великий инквизи- 
тор» Достоевского, следует начать читать предла- 
гаемое исследование с приложения, которое и со- 
ставляет саму легенду. Ее перевел Винцас Казокас А 
Ему моя глубокая благодарность. Текст легенды, 
который используется в самом исследовании, пере- 
веден мной, поэтому по своей словесной форме он 
несколько отличается от перевода Казокаса, хотя 
по мысли все совпадает. 

Я приношу глубокую благодарность редактору 
Анатолию Кайрису ЕЖ который нашел нужным поме- 
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стить это исследование в рамки редактируемого им 
журнала «Тремтиню мокиклос» («Школы ссыль- 
ных») и издательству «Атжалинас» («Поросль»)5, 
которое изыскало возможности для издания моего 
труда в это нелегкое время. 


10 октября, 1946 г. 


ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ 


Первое издание этого исследования в конце 
1946 года разошлось в несколько месяцев. Однако 
понадобилось два года для того, чтобы подготовить 
второе. В нем имеются некоторые изменения. Преж- 
де всего следует отметить, что «Великий инквизи- 
тор» вошел в ряд работ автора, получивших общее 
название «Сог шешешш»', одни из которых уже 
почти завершены, а другие находятся в стадии под- 
готовки. Их содержание идентично — отношения 
Бога и человека в этой действительности, в действи- 
тельности, в которой мы живем. Источник всех этих 
исследований один и тот же — великие поэтиче- 
ские произведения. Отображенные поэтами отноше- 
ния Бога и человека автор в своих исследованиях 
пытается передать повседневным языком и таким об- 
разом приблизить их к нашему пониманию. Однако 
эти исследования не будут лишь обыкновенным 
пересказом великих произведений искусства. Их 
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цель — разрушить стены поэтического изображения, 
рассмотреть проблемы бытия и их решение. Эти 
проблемы веками мучают человечество, но поэты их 
переживают более глубоко и передают более вырази- 
тельно, нежели другие. Для оправдания собственных 
усилий и для раскрытия сущностного тождества 
поэзии и философии автор написал введение, назван- 
ное им «Философия и поэзия». Это введение пред- 
назначается всему ряду уже упомянутых работ. 
После «Великого инквизитора», в котором иссле- 
дуются отношения Бога и человека в мировой исто- 
рии, должна следовать «Драма Иова», в которой 
автор пытается те же самые отношения осветить на 
примере личной жизни отдельного человека, в дан- 
ном случае на примере страдающего Иова г Третий 
том подготавливаемого цикла должно составить 
исследование произведения А. Мицкевича «Дзяды» `. 
А. Мицкевич в великой импровизации Конрада * 
воспроизводит особенные отношения Бога и чело- 
века — отношения борьбы, поэтому третий том автор 
назвал «Борьба с Богом». Вина и сопровождающее 
ее раскаяние, которые тоже являются своеобразной 
установкой человека по отношению к Богу, необы- 
чайно глубоко выражены Достоевским в произведе- 
нии «Преступление и наказание». Этот вопрос автор 
тоже хотел бы затронуть. Возможно, что с течением 
времени появятся и другие интересующие автора 
проблемы, ибо область Бог — человек неисчерпаема, 
как и они сами. Однако осуществление всего этого 
плана будет зависеть от множества разнообразных 
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обстоятельств, которые, к сожалению, в теперешней 
нашей жизни стремительно меняются. 

Первый том задуманного цикла посвящен проб- 
леме «Великого инквизитора». Это исследование по 
своей основной структуре и по существу решения 
вопросов осталось таким же, каким оно было в пер- 
вом издании. И все-таки, в связи с замечаниями 
и пожеланиями критиков, во многих местах кое- 
что было расширено, дополнено, несколько по-дру- 
гому истолковано или обосновано. Заново перепи- 
сана заключительная часть «Молчащий Христос», 
где предпринята попытка ответить на упрек, будто 
молчание делает Христа по-восточному пассивным 
и потому не подлинным, не таким, как в Евангелии. 
Текст самой легенды, который был использован 
в первом издании, здесь опущен. После распростра- 
нения этого издания в обществе и знакомства с со- 
держанием произведения Достоевского он оказался 
ненужным, тем более что и условия печатания в на- 
ше время весьма сложные. 

Задуманный автором цикл получил возможность 
выйти в свет только благодаря ксендзу прелату 
Пр. М. Юрасу ° (Гамтепсе, Маѕѕ..) — большому по- 
клоннику литовской культуры, которую он неустан- 
но поддерживает, принося ей в жертву и свои силы, 
и сбережения своего тяжкого труда. Многие книги 
смогли увидеть свет только благодаря жертве ксенд- 
за Юраса. Его бдительный взгляд замечает каждое 
значительное достижение литовской культуры, по- 
ощряет и поддерживает его. Обратив внимание и на 
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сочинения автора данного исследования, ксендз Юрас 
по своей инициативе взял на себя тяжкую ношу их 
издания. Ему — моя глубокая благодарность и ува- 
жение. 

Пользуясь случаем, автор благодарит исследо- 
вателя трудов Достоевского и Соловьева проф. 
Вл. Шилкарского ° (Вопп, а/ВВ.), который с большим 
энтузиазмом встретил первое издание моего иссле- 
дования и своими замечаниями обратил внимание 
автора на источник происхождения легенды «Вели- 
кий инквизитор» — это лекции Соловьева о Бого- 
человечестве 


День праздника Царя Христа, 1948 г. 
ЅсһуаЫіѕсһ Сшйпе 


ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА К ТРЕТЬЕМУ ИЗДАНИЮ 


Однажды, это было еще перед Первой мировой 
войной, писатель Стефан Цвейг! и философ Мар- 
тин Бубер 2 обсуждали вопрос, кто из знаменитос- 
тей ХІХ столетия будет путеводителем человечества 
в будущем. Проговорив всю ночь, они наконец при- 
шли к выводу, что ими будут Сёрен Кьеркегор ° 
(1813-1855) и Федор Достоевский (1821-1881)*. 


*Ср.: М. НіғѕсһБеғе. Пле \Меіѕһеіг Киѕѕ1апӣѕ. ЅіосКһоіт, 
1947. 5. 102. 
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Выбор был действительно пророческим. Ведь после 
беседы прошло более 60 лет, а имена Кьеркегора и 
Достоевского не только не поблекли, но, напротив, 
стали сиять все ярче и привлекательнее. С. Цвейг 
и М. Бубер чувствовали, что влияние гегелевской фи- 
лософии «мирового духа» ослабляется и начинается 
борьба за судьбу отдельной души; что космоло- 
гическое мышление на Западе уступает место антро- 
пологическому, в центре которого стоит не Бог как 
дух Вселенной, ищущий самосознания, и не человек 
как преходящее проявление развития этого духа, 
но Бог и человек как две личности, которые свободно 
встречаются и свободно расстаются. Кьеркегор и До- 
стоевский — вестники и зачинатели этой новой эры. 

Скорее всего, эти двое ничего друг о друге даже 
и не слышали. И все-таки их объединяет общее 
начало, а именно — забота о человеке; объединяет 
настолько тесно, что Л. Шестов“ даже называет 
Достоевского «двойником Кьеркегора»: Кьеркегор, 
отступив от Гегеля, обратился к Иову, этому поэти- 
ческому мыслителю личный судьбы. И романы До- 
стоевского, по Шестову, тоже есть не что другое, как 
«вариации темы Иова»*. Кьеркегор и Достоевский 
вырвались из универсальных категорий и сосредо- 
точились на однократности личности. В этом заклю- 
чается и их новаторство в истории западной мысли, 
и их актуальность для нашего века, который под 


* [еу безо. Кігкевагӣ і евліѕіепсіја[паја #11130 ]а. Рагіѕ, 
1939. Р. 18, 19. 
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давлением коллектива делает нашу жизнь все бо- 
лее безликой и безымянной. 

Обезличивание человека в легенде «Великий ин- 
квизитор» раскрывается Достоевским во всей своей 
чудовищности. Здесь инквизитор предстает перед 
нами как строитель новой жизни, жизни без Бога. 
Все царство инквизитора есть образ воплощенного 
атеизма. Вместе с тем оно представляет и образ ново- 
го человека, человека, который, отринув Бога, ме- 
няется весь и во всем, — меняются мысли и чув- 
ства, действия, мир — об этом говорил и это показал 
Достоевский уже в своем раннем романе «Бесы» 
(1871-1872). В легенде «Великий инквизитор» эти 
изменения, которые происходят с человеком, утра- 
тившим Бога, перенесены в повседневность и таким 
образом становятся зримым выражением атеисти- 
ческого состояния. 

Следует только порадоваться тому, что литовская 
интерпретация этой поразительно глубокой по мыс- 
ли легенды дождалась уже третьего издания. Это 
произошло по инициативе студентов атейтининков°. 
И это означает, что молодежь чувствует возрастаю- 
щую опасность, грозящую человеческой личности, 
которая сегодня, как сказал недавно умерший из- 
вестный представитель христианского экзистенциа- 
лизма Габриэль Марсель °, все больше превращается 
в «психический предмет»*. Молодежь пытается 


* Сарме! Магсе!. Етпіейгівипе 4ез Мепѕсһеп. ЕгапКРаге. 
М., 1957. 8. 29, 30. 
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понять, откуда исходит эта опасность, и всмотреться 
в ее воплощения. Поэтому автор и предлагает вни- 
манию читателя легенду Достоевского как ярчай- 
шее указание на то, во что превращается человек, 
разменявший свободу на счастье и радующийся то- 
му, что он может свой хлеб брать из рук другого. 
Поделится ли молодежь этой радостью? Сегодня этот 
вопрос касается всякого, кто хочет и осмеливается 
оставаться личностью. Интерес к Достоевскому явля- 
ется утешительным знаком такого желания и го- 
товности. 

Способ издания этой книги («іпѕіапі ргіпіпе») 
сделал невозможным поправки и изменения. И хотя 
предлагаемая интерпретация легенды написана бо- 
лее 25 лет тому назад, автор не взялся бы вносить в 
нее какие-то существенные изменения, даже и в том 
случае если бы он смог это сделать. Он, возможно, 
только несколько усовершенствовал бы стиль и внес 
кое-какие незначительные речевые поправки. 

Автор искренне благодарит Старых Друзей атей- 
тининков из Чикаго, которые незамедлительно от- 
кликнулись на пожелания студентов и позаботи- 
лись о том, чтобы эта давно ожидаемая книга вышла 
в свет и, как это уже было, снова распространилась 
в среде литовской общественности. 


Миепзег/ \!ез1 
5 ноября, 1973 г. 


Антанас Мацейна 


ВВЕДЕНИЕ 


ФИЛОСОФИЯ и поэзия 


Ф. М. Достоевский считал свою легенду «Великий 
инквизитор» (как и Р. М. Рильке — свои «Оишезег 
Е!ез1еп»') самым лучшим своим произведением. 
Действительно, в этой легенде — весь Достоевский: 
со своей диалектикой, со своей концепцией человека, 
со своим мироощущением. То, что в других произве- 
дениях разбросано, рассеяно, то, что в них только 
обозначено, но не развито, здесь выступает в вели- 
колепном единстве и полноте. Все нити творчества 
Достоевского, ранее разрозненные, здесь соединя- 
ются, создавая замечательное полотно. Все его идеи 
соединяются в один поразительный силы образ. Ле- 
генда «Великий инквизитор» становится вершиной 
творчества Достоевского. 
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Так какое же мы имеем право рассматривать это 
высокое поэтическое произведение с точки зрения 
философии? На каком основании осмеливаемся его 
подсознательные образы переводить в рациональные 
понятия? Что общего между поэзией и философи- 
ей? Разве не получило распространение мнение, что 
эти две области человеческого творчества бесконечно 
далеки друг от друга? 

М. Хайдеггер 2 как-то заметил, что его философию 
можно считать комментарием * к поэзии Рильке, 
особенно к «ЮОшіпеѕег Е1Іеріеп». И это его замечание 
не случайно. Читая упомянутые произведения Риль- 
ке, невозможно освободиться от впечатления, что 
между миром Хайдеггера и миром Рильке, их пере- 
живанием человека есть немало общего. Разница 
лишь в том, что Рильке свое переживание выражает 
все сразу — в едином поэтическом символе, а Хай- 
деггер его выражает последовательно путем логи- 
ческого анализа, используя отвлеченные понятия. 
Переживание Рильке оборачивается звучными сти- 
хотворениями, а переживание Хайдеггера — трудно 
читаемыми философскими произведениями. Однако 
внутренний дух, та, говоря словами Аристотеля, 
епіеІесћһіја?, на которой держится поэзия Рильке 
и философия Хайдеггера и которая раскрывается 
в их произведениях, одна и та же. Один и тот же 
мир, бесконечно чужой и далекий; один и тот же че- 
ловек, заброшенный в сегодняшнее существование 


* Ср.: У. Е.АпвеПог. Ватег Мапа ВПКе. 1936. 8. 321, 22. 
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и в нем запертый без просвета в иное существова- 
ние — по ту сторону; одна и та же жизнь, постоянно 
движущаяся к смерти как к совершенному концу. 
Сознательно ли Хайдеггер отождествил свои пере- 
живания с переживаниями Рильке и превратил их 
в философскую теорию? На это может ответить толь- 
ко он сам. Скорее всего, к произведениям Рильке 
его привлекало совпадение основных воззрений на 
бытие, и поэтому они послужили начальным сти- 
мулом его философии. Но как бы там ни было, оче- 
видно одно — поэзия Рильке и философия Хайдегге- 
ра сложились на одном и том же мироощущении 
и на одном и том же мировоззрении. Они шли от 
сознания в объективную жизнь разными путями, 
и их способы выражения были разными, но сущ- 
ность оставалась одной и той же. 

Данный пример показывает, что между филосо- 
фией и поэзией существует глубокая внутренняя 
связь. Часто повторяемое утверждение, будто фи- 
лософия является противоположностью поэзии, 
справедливо лишь в отношении средств выражения, 
но не в отношении самой сущности. Вероятно, не 
случайно то, что только два вида человеческого твор- 
чества используют слово как форму своих объекти- 
ваций, а именно: философия и поэзия. Только эти 
два близнеца человеческого духа свою сущность 
раскрывают в слове и через слово. Только к поэту 
и философу относится изречение бл. Августина", 
в котором он пытается выразить характер божест- 
венного творчества: «пес а1іќег ацаш @1сеп4о #ас15»°. 
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Философ и поэт творят говоря. Они, как и Адам, 
перед лицом сотворенного дают названия глубочай- 
шим проникновениям в структуру бытия; они назы- 
вают вещи, их особенности, их отношения и, нако- 
нец, саму их сущность. Поэтому их слово имеет 
совершенно иной смысл, чем слово ученого. Слово 
ученого в большей или меньшей степени всегда — 
термин, в большей или меньшей степени — этикет- 
ка, приклеенная к поверхности предмета и отражаю- 
щая только одну какую-нибудь, чаще всего случай- 
ную, особенность предмета. Поэтому наука не любит 


слова. Идеальный способ ее выражения — формула. 
Между тем, как для философии, так и для поэзии, 
формула — гроб, в котором застывает их жизнь. 


Они обе живы только словом. 

Однако слово, как и всякое подлинное творение 
человека, если мы воспользуемся терминологией 
Н. Гартмана ° ‚ двухслойно. По своему начальному 
происхождению слово художественно. Иначе говоря, 
в его звуках кроется завуалированное конкретное 
и индивидуальное переживание какого-нибудь пред- 
мета. Оно является звуко-слоговым выражением 
переживания, звуко-слоговым образом пережива- 
ния. Образное начало в слове первично и сущностно. 
Сегодня мы можем его даже и не почувствовать. 
В ходе веков звуки слова могут и измениться. Они 
даже могут абстрагироваться от первоначальных 
переживаний народа. Однако в своей сути слово 
заключает выраженное звуками впечатление о пред- 
мете. Не сам предмет, каков он есть в объективной 
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действительности — это было бы магическим понима- 
нием слова, — но субъективное впечатление о пред- 
мете, которое получил человек, творящий слово. 

На это образное начало слова и опирается поэзия. 
В этом отношении Б. Кроче Т справедливо полага- 
ет, что поэзия не является чем-то чужим для наше- 
го бытового языка. Напротив, суть поэзии кроется 
уже в самом происхождении слова. Поэзия своими 
художественными средствами лишь подчеркивает, 
совершенствует и довершает эту суть, которой 
пользуется каждый человек в своей речи, но которая 
все-таки словно затемнена и потому неуловима. Поэт 
произносит то же самое слово, но произносит так, 
что эта суть раскрывается и выявляется во всей 
своей красоте и совершенстве. Повседневная речь — 
это семя, прорастающее и расцветающее в поэзии. 
Язык — это предформа поэзии. 

И все же одно только образное начало еще не 
исчерпывает всей полноты слова. В слове заключен 
не только звуковой образ впечатления — индивиду- 
альный и конкретный, но и отвлеченное — потому 
общее и родовое — понятие. Оставим в стороне 
нерешенный вопрос, возникло ли это понятийное 
начало вместе со словом или укоренилось в нем 
позже путем рефлексии и абстракции. Очевидно 
одно, что сегодня слово является также и поняти- 
ем. Более того, слово сегодня — это даже больше 
понятие, чем образ. Если звуковой образ первона- 
чального впечатления в слове сегодня стерся и по- 
блек, то понятийная его сторона отчетливо прояви- 
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лась. Язык народов высокой культуры становится 
все абстрактнее и абстрактнее. Понятие развивается, 
образ скудеет. Понятие в слове развивается за счет 
образа. 

На это понятийное начало слова и опирается 
философия. Ранее упоминавшуюся мысль Кроче 
следует продолжить до отношений языка и филосо- 
фии. Слово содержит в себе не только суть поэзии, 
но и суть философии. В своей повседневной речи 
человек пользуется словом, но пользуется не вырази- 
тельно, не точно. В повседневной речи понятие так- 
же затемнено, как и образ. Но когда это слово про- 
износит философ, понятие оживает, освобождается 
от всего индивидуального и конкретного, становится 
общим и отвлеченным, обладающим возможностью 
выразить и сущность предмета, и возникающие из 
нее бытийные связи. В этом отношении повседнев- 
ную речь также можно назвать семенем, прорастаю- 
щим и расцветающим в философии. Язык — это 
предформа и философии. 

Поэтому хотя пути философии и поэзии, как мы 
видим, расходятся, уводя этих двух сестер в раз- 
личные формы проявлений (понятие—образ), одна- 
ко корни их обеих разрастаются на одной и той же 
почве, а именно: в слове. Слово — первичная связь 
философии и поэзии. Оно их обеих порождает и под- 
держивает, хотя и изменяется под их влиянием. 
Слово в поэзии превращается в образ, хотя и не 
утрачивает своего первоначального понятийного 
начала. Слово в философии превращается в понятие, 
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хотя и не теряет первоначального образного нача- 
ла. Однако, хоть и теоретически, можно предста- 
вить себе произведение, в котором оба эти начала 
были бы развиты до высочайшей степени и вместе 
слиты во внутренней гармонии. В таком произведе- 
нии слово сделалось бы совершенно полным. Такое 
произведение стало бы синтезом философии и поэ- 
зии не только в своей сущности, но и во внешней 
чувственной своей форме. Не являются ли такой 
попыткой «Диалоги» Платона‘? Не приблизилась 
ли к такому синтезу легенда «Великий инквизитор» 
Достоевского? 

И все-таки на этом взаимосвязь философии и поэ- 
зии не прекращается. Поэты-романтики увидели 
и отметили еще одну взаимосвязь, взаимосвязь бо- 
лее глубокую и для нас даже более существенную, 
нежели слово. Приведем несколько примеров. «Что 
общего имеет философия, — спрашивает Гёльдер- 
лин °, — что общего имеет холодное высокомерие 
этой науки с поэзией?» И здесь же отвечает:«Поэ- 
зия в моем понимании является началом и концом 
этой науки. Словно Минерва из головы Юпитера, 
она возникает из беспредельного божественного бы- 
тия поэзии. И в таинственных родниках поэзии схо- 
дится наконец все, что в ней было несогласованно». 
Новалис !° утверждает: «Поэзия — кумир философии. 
Философия поднимает поэзию на высоту принципа» *. 


* Цит. по: Н. У. НМесйтег. Ѕе165(еѕіппипе ег РЮПо- 
ѕорһіе. 1941. 5. 86. 
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Иначе говоря, философия возникает из поэзии и в 
ней же бывает довершена соединением в ней раз- 
личных философских начал и различных философ- 
ских проблем (Гёльдерлин); поэзия прокладывает 
путь философии, становясь ее предвестницей; фи- 
лософия сообщает поэзии понятийную общую фор- 
му, превращая ее в принцип (Новалис); философия 
и поэзия имеют один и тот же объект, который они 
отражают различными средствами слова, но кото- 
рый, будучи тем же самым, может приобрести и поэ- 
тическую и философскую форму. Если истолкование 
времени Хайдеггером можно считать «офилософ- 
лением» поэзии Рильке, то, что касается сущности, 
поэзию Рильке вполне можно назвать «опоэзирова- 
нием» философии Хайдеггера. Философия и поэзия 
возникают не только из одного и того же источника 
(языка), но и несут одинаковое содержание, которым 
является познание человеческого бытия и его пере- 
живание. У этих двух сестер не только одна мать, 
но и одна и та же наследственность. 

Сегодня совершенно очевидно, что объектом фи- 
лософии является бытие и что истолкование бытия 
составляет содержание философских произведений. 
Однако не так уж очевидно, что и объектом поэзии 
является то же бытие. 

Двухслойно не только слово. Двухслойно и само 
поэтическое произведение. Оно имеет чувственно- 
образную форму и идейно-смысловое содержание. 
Форма произведения — это нечто большее, нежели 
только его внешняя структура. Это тот чувствен- 
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ный образ целого, который вдруг начинает говорить 
в наших ощущениях и который мы переживаем как 
знак. Форма каждого поэтического произведения 
что-то обозначивает, что-то означает и на что-то 
указывает. Форма каждого произведения, говоря 
словами Ницше '', это стрела, посланная на другой 
берег реки. То начало, которое форма означивает, 
на которое она указывает, и является содержанием 
произведения. Содержание также есть нечто боль- 
шее, нежели только ход действия, нежели только 
тот материал, который обрабатывает художник. 
Содержание — это высшая, означенная и выражен- 
ная формой идейная действительность. Форма и со- 
держание являются сущностными началами всяко- 
го поэтического произведения. Форма несет в себе 
содержание и выражает его в чувственном образе. 
Она — знак нашего духа, потому и переживается 
чувственно. Между тем, содержание читается и пони- 
мается. Поэтому оно уже не зримое, но понимаемое 
начало поэзии, раскрывающееся в значении фор- 
мы. В этом отношении Н. Бердяев 18 справедливо 
заметил, что «всякое подлинное искусство симво- 
лично, — оно есть мост между двумя мирами, оно 
ознаменовывает более глубокую действительность»*. 
И чем талантливее поэт, тем его произведения 
символичнее, иначе говоря, тем смысл, заключен- 
ный в форме, глубже. В гениальных произведениях 


* Н. Бердяев. Философия творчества, культуры и искус- 
ства. М.: Искусство. 1994. Т. 2. С. 18. 
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образность формы сливается с идейностью содер- 
жания. В них содержится не только обыденное по- 
вседневное впечатление, но весь внутренний мир 
поэта с его основной установкой по отношению к бы- 
тию. В них содержится философия поэта, выражен- 
ная, вне сомнения, не понятийным началом слова, 
но не менее глубокая и всеохватывающая. «Что 
такое миросозерцание писателя?» — спрашивает 
Бердяев. И отвечает: «Это — его созерцание мира, 
его интуитивное проникновение во внутреннее су- 
щество мира. Это и есть то, что открывается творцу 
о мире, о жизни»*. Содержанием своих произведе- 
ний поэт рассказывает нам не о какой-то одной час- 
тице действительности, не о какой-то одной особен- 
ности предметов, он нам передает свою целостную 


установку по отношению к самому бытию — его 
сущности и смыслу. Содержание поэтических про- 
изведений — это мировоззрение поэта. Поэт, как 


и философ, постигает бытие в его целостности. Это 
его восприятие может идти по другому психологи- 
ческому пути. Оно может быть выражено другими 
средствами. Но оно всегда остается постижением 
бытия и переживанием бытия. Объектом поэзии, 
в глубинном смысле этого слова, является бытие. 
Это его поэт переживает в своих интуициях и виде- 
ниях. Это его он означивает своими образами и сим- 


* Н. Бердяев. Философия творчества, культуры и искус- 
ства. Т. 2. С. 10. А. Мацейна Бердяева цитирует по кни- 
ге «Оле У\УеМапзсвВачип» ЮоѕіоемѕКіјѕ». 1925. 5. 13. 
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волами. Это оно является глубинным содержанием 
всякого произведения. Поэзия — это переживание 
бытия и выражение этого переживания образными 
средствами слова. Поэтому совершенно обоснованно 
Г. Риккерт '° обращает наше внимание на необходи- 
мость понимания этого несформулированного ми- 
ровоззрения поэта, этого целостного переживания 
бытия, если только мы хотим понять произведение 
художественной литературы как произведение поэ- 
зии*. 

Здесь кроется метафизическая основа поэзии, 
которую даже чрезмерно подчеркивал Хайдеггер. 
«Поэзия, — говорит он, — это не только нарядная 
спутница нашего существования, не только времен- 
ное очарование или взволнованность и приятная 
беседа. Поэзия — это основа, на которой держится 
история. Поэтому она не только явление культу- 
ры, а тем более не только чистое отражение некой 
"души культуры". Наше существование поэтично 
в своей основе»**. Этим Хайдеггер хочет сказать, 
что поэзия, как человеческое творчество, проникает 
в самые глубины нашего существования, что ее сози- 
дание в то же время является и созиданием наше- 
го существования. Эту же мысль он более отчетливо 
высказывает в другой фразе: «Поэзия — это сози- 
дательное наименование сущности и бытия всех 
вещей. Она — не самопроизвольное наименование, 


* ОСоеШез Еаиѕї. 1932. 5. 9. 
** Нӧјаегіп опа Чаз Уеѕеп 4ег Рісһіџпр. 1937. 5. 11. 
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но такое, в котором обнаруживается то, о чем мы 
ежедневно говорим и что обсуждаем»*. Поэтому 
язык поэзии — самый сущностный и самый мета- 
физический. Слово, которое в повседневности было 
стерто, в поэзии вновь начинает звучать во всей 
своей отчетливости, возрождая свои первоначаль- 
ные связи с предметом и выражая этот предмет 
настолько совершенно, насколько это только воз- 
можно для человека. Только при поверхностном 
подходе поэзия кажется ненастоящей. Однако в сво- 
их глубинах она таит саму подлиность бытия. «Поэ- 
зия, — говорит Хайдеггер, — если ее сравнить с ося- 
заемой и реальной действительностью, в которой, 
мы думаем, что находимся дома, вызывает впечат- 
ление нереальности и сна. И все-таки это не так, 
действительность — это есть то, что поэт говорит 
и принимает на себя»**. Действительно, если поэ- 
зия — это созидательное наименование, если она 
в своем слове несет сущность предмета и его бы- 
тие, то тем самым она сама по себе становится боль- 
шей реальностью, нежели то, что дает предметам 
случайные наименования и показывает их случай- 
ные свойства, ибо сущность всегда реальнее всех 
своих наслоений. Поэтому не поэзия есть сон и меч- 
та. Сном и мечтой является повседневная реаль- 
ность, являющая нам лишь банальную поверхность 
нашего существования и заслоняющая от нас ту 


* Ней ира аз Уеѕеп дег Г1сипе. $. 11,12. 
** Гра. 8. 13 
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более высокую, более глубокую и более значимую 
реальность, которая проникает в нас благодаря поэ- 
тическим произведениям. В поэзии говорит само 
бытие в своей целостности и сущности: бытие, не 
раздробленное на части, как в науках, и не ошабло- 
ненное в своем смысле, как в повседневности. 

Здесь мы усматриваем сущностное тождество 
поэзии и философии. В своей сущности философия 
и поэзия тождественны. Обе они — созидательное 
наименование предмета. Обе они выражают одно 
и то же бытие. Обе они — творчество в слове и че- 
рез слово. Из них обеих рождаются миры сущности, 
более подлинные, чем любая несущностная реаль- 
ность. Бытие есть их глубочайшая основа и объект; 
созидательное наименование — форма их творче- 
ства; слово — средство их творчества. Если бытию 
мы дадим творческое наименование, уловив образ- 
ное начало в слове, мы будем иметь поэзию. Если 
тому же бытию мы дадим творческое наименова- 
ние, уловив понятийное начало в слове, получим 
философию. Философия и поэзия — две стороны 
одного и того же предмета. Связанные своей осно- 
вой и своей сущностью, они отличаются только сво- 
ими внешними объективными формами. 


Это сущностное тождество позволяет нам фило- 
софски подойти к поэтическому произведению и со- 
держащееся в нем мироощущение и мировоззрение 
выразить в логических абстрактных понятиях. 
Иначе говоря, это тождество позволяет «офилосо- 
фить» поэзию и «опоэзить» философию, и не только 
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теоретически, ибо разве «Божественная комедия» !“ 
не является «опоэзированием» философии св. Фомы 
Аквинского! «Офилософление» поэзии не является 
ее искажением или извращением, как склонны ду- 
мать некоторые. Поэтическое произведение, пройдя 
через внутренний мир философа, в своей сущности 
остается таким, каким и было. Только его содержа- 
ние, выраженная его формой высшая идейная ре- 
альность, приобретает другую объективную форму. 
Будучи содержанием поэтического произведения, 
оно было выражено образами и символами. Оно 
говорило нашей душе через ощущения. Став содер- 
жанием философского произведения, оно выража- 
ется понятиями и принципами. Оно проникает в на- 
шу душу через ум и через рефлексию. Благодаря 
этому оно в большинстве случаев становится даже 
более понятным, более ясным. Новая философская 
форма проясняет основные черты идейной реально- 
сти произведения, выявляет скрытые его акценты, 
раскрывает его через сопоставление с другими, нам 
уже известными и близкими содержаниями, и тем 
самым делает его доступнее, чем тогда, когда оно 
было облечено в поэтическую форму. Перевод идей- 
ной реальности поэтического произведения в фило- 
софскую плоскость проясняет саму реальность. 
Здесь кроется причина того, что почти все лучшие 
поэтические произведения дождались философско- 
го толкования. Поэтическая форма произведения 
передает нам его идею всю сразу и во всей ее полно- 
те. Ведь образ и символ не могут быть раздроблены. 
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Поэтому эту идею мы воспринимаем как необычайно 
для нас привлекательную, захватывающую и зара- 
жающую нас, однако часто темную, непонятную, 
полную неизъяснимых тайн и глубин. Представ 
перед нами в виде образа или символа, она глаго- 
лит нам властно, но вместе с тем и загадочно. Не 
всегда мы в состоянии проникнуться ею. Не всегда 
можем сразу же окунуться в глубины ее значимости. 
Чаще всего мы должны задуматься над ней. Неред- 
ко должны ее изучить, сравнить с другими идеями, 
проанализировать ее структуру. Иначе говоря, мы 
должны пофилософствовать, перевести ее из образ- 
ной плоскости в понятийную, из одноразового ин- 
туитивного восприятия в план подробного анализа. 
Таково наше обычное отношение к поэтическим 
произведениям. Мы «офилософляем» все, с чем 
только сталкиваемся в поэтической форме. Только 
интуитивно пережитое, осознанное и осмысленное 
поэтическое произведение становится доступным 
в своей целостности. Только тогда оно открывает 
свои тайны и свет иной высшей реальности освеща- 
ет наш дух. Философское осмысление поэтического 
произведения осуществляет уже упоминавшееся тре- 
бование Новалиса: оно поднимает поэтическую идею 
на высоту принципа. 


Таким образом, путь, ведущий к легенде «Вели- 
кий инквизитор», приобретает определенные очер- 
тания. 

Но есть еще одно, на этот раз уже особое осно- 
вание, оправдывающее наше желание применить 
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закон тождества философии и поэзии к повествова- 
нию Достоевского. Если философия Хайдеггера 
совершенно справедливо может считаться коммента- 
рием к поэзии Рильке, то легенда «Великий инкви- 
зитор» даже еще с большим основанием может счи- 
таться поэтической переработкой мировоззрения 
Соловьева. Проф. Вл. Шилкарский в своем иссле- 
довании «50|о\]е\м ипа Юоѕіојеуѕкіј» (Вопп, 1948) 
ставит перед собой задачу раскрыть историю появ- 
ления «Великого инквизитора». В начале 1878 года 
в Петербурге Соловьев читал ряд лекций о Богоче- 
ловечестве. «Достоевский был постоянным посе- 
тителем этих лекций, в которых впервые было 
всесторонне выражено мировоззрение Соловьева. 
Вырождение Христианства, а особенно Римского Ка- 
толичества было трудной, но привлекательной про- 
блемой, которую Соловьев развил в своих лекциях 
и которая вскоре превратилась в "генеральную ата- 
ку" не только против Рима, но и вообще против 
всего Западного Христианства». «Все духовное раз- 
витие Запада, определенное Римом, — говорит проф. 
Вл. Шилкарский, — Соловьев изображает как не- 
обходимое и последовательное соскальзывание с 
первобытных высот христианской веры и жизни... 
Эта концепция достигает впечатляющего единства 
благодаря тому, что Соловьев основные ступени это- 
го падения соотносит с евангельским повествовани- 
ем о трех искушениях Христа. Этим искушениям, 
перед которыми устоял Спаситель, всецело поко- 
рился дух Запада, ведомый Римом по своим вели- 
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ким путям. Вне сомнения, это произошло не сразу, 
но в течение трех долгих, следующих в его истории 
один за другим периодов вырождения. На первую 
ступень, после которой обязательно должны были 
следовать другие, дух Запада, окончательно пора- 
бощенный Римом, соскользнул потому, что был 
соблазнен верховной властью. Католическая Цер- 
ковь, вооружившись мечом цезарей, государствен- 
ные средства насилия пыталась использовать для 
достижения своей цели... Ложный путь силы по- 
рождал другие ложные пути. Запад попал в когти 
рационалистического һубгіѕ '°, а именно — им за- 
владела гордыня ума. Этим ложным путем шел 
протестантизм, который предпочел человеческий ум, 
или, точнее, суждения человеческого ума, Откро- 
вению...». И наконец, «на развалинах исполинской 
святыни надменного ума проявился третий и самый 
опасный ложный путь Запада, который можно на- 
звать материалистической гордыней плоти. Запад 
восхотел камни превратить в хлебы и таким обра- 
зом заглушить как плотский, так и духовный голод. 
Таким образом, труд Христа был полностью разру- 
шен и уничтожен» (с. 8, 9). 


Не трудно понять, что подобные взгляды Со- 
ловьева оказали большое влияние на Достоевского. 
И его путешествие в знаменитый монастырь Опти- 
на Пустынь, куда его сопровождал Соловьев, укре- 
пило не только его дружбу с этим молодым религи- 
озным философом, но и веру в ранее слышанные 
выводы Соловьева. И если Достоевскому, как заме- 
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чает проф. Вл. Шилкарский, «некоторые извороты 
абстрактного мышления Соловьева оставались чуж- 
ды или недоступны, ибо Соловьев часто поднимался 
в область чистой мысли и потому терял связь с жиз- 
ненным опытом, то все же эта необыкновенная це- 
лостность должна была привлекать Достоевского 
весьма сильно. А в этой целостности сильнейшее 
впечатление на него производили как раз те нача- 
ла, которые выразили глубочайшие убеждения Соло- 
вьева в величественном, художественно завершен- 
ном образе. К этим началам скорее всего относится 
то, что Соловьев применил искушения Христа ко 
всей исторической деятельности Римской Церкви» 
(с. 14). И, как вскоре увидим, легенда «Великий 
инквизитор» тоже является применением тех же 
самых искушений Христа, однако уже не только 
к одной Римской Церкви, но ко всей истории чело- 
вечества. Достоевский в своем повествовании идет 
тем же самым путем, что и Соловьев. Их мироощу- 
щение и мировоззрение одинаковы. Только Соловьев 
его объективирует в понятийном образе, облекая 
его в форму философских лекций, а Достоевский, 
напротив, избирает поэтический подход и ту же 
самую высшую идейную действительность объекти- 
вирует в форме удивительной легенды. Однако идея, 
которую Соловьев развивает в своих лекциях, а До- 
стоевский в своей легенде и которая направляет эти 
гениальные произведения, одна и та же. 


Здесь, как замечает проф. Вл. Шилкарский, мы 
как раз и находим ключ к происхождению легенды 
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«Великий инквизитор». Здесь мы также находим 
ключ и к толкованию этой легенды. В произведении 
Достоевского кроется весьма глубокая метафизика 
истории. Таким образом, задачей данного иссле- 
дования было раскрыть эту метафизику истории, 
поэтические образы и символы этого произведения 
перевести в понятия и конкретную поэтическую 
реальность поднять на высоту принципа. Насколь- 
ко это удалось автору, пусть решает читатель. 


І. СМЫСЛ ЛЕГЕНДЫ 


1. ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ СМЫСЛ ЛЕГЕНДЫ 


егенда «Великий инквизитор», говоря слова- 
Л: Бердяева, загадка!. И не только потому, 
что нам не понятно, на чьей стороне автор: инквизи- 
тора или Христа; нам также не понятно, чем явля- 
ется в устах Ивана защита Христа: настоящей ли 
его апологией или издевательским осуждением; но, 
главное, она — загадка потому, что от нас усколь- 
зает основной смысл легенды. «Великий инквизи- 
тор» — одна из глав романа «Братья Карамазовы». 
Что собой представляет эта глава? Является ли она 
отступлением от основного направления или она слу- 
жит для того, чтобы подчеркнуть это направление? 
Р. Гвардини г предостерегает нас от восприятия ле- 
генды «Великий инквизитор» как скачка поэтичес- 


кой свободы в сторону, ибо «она помещена в таком 
важном месте, что одно только ее присутствие там 
заставляет нас связывать ее со всем содержанием 
романа»*. Однако с другой стороны, читая ее, мы 
не можем освободиться от впечатления, что ее идея 
далеко не ограничивается акцентировкой установ- 
ки Ивана по отношению к Богу и миру. Вполне 
возможно, что Достоевский здесь дает значительно 
больше, нежели он сам того сознательно хочет. Ведь 
замыслы поэта не всегда совпадают с его творческой 
действительностью. Нередко произведение остает- 
ся позади планов творца, выражая лишь часть того, 
чего тот хотел и добивался. Однако бывает и так, 
что произведение — особенно в трудах гениев — 
опережает сознательный замысел творца и в образе 
отдельной конкретной детали раскрывает такие 
перспективы, что они приводят в изумление даже 
самого поэта. Разве все произведения объясняются 
сознательным желанием писателя? Разве замыслы 
поэта являются самым подлинным критерием? Ду- 
мается, что к произведениям такого рода относится 
и легенда «Великий инквизитор». Что сознательно 
хотел сказать Достоевский своей легендой, мы, веро- 
ятно, никогда не разгадаем. Возможно, даже и не 
к чему разгадывать. Нам следует основываться на 
том, что он этой легендой действительно сказал. 
А он ею сказал так много, что вряд ли человек в со- 
стоянии, даже сознательно, мобилизуя волю, все 


* Веіоібѕе СеѕіаПеп. 1947. 8. 112. 
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это заранее запланировать. Перспективы легенды 
и глубочайший смысл ее идей могли быть увидены 
только в момент высокого вдохновения, когда рас- 
крываются тайны вещей и выявляются их сущност- 
ные связи. 

Именно пересечение сознательного желания 
и спонтанного вдохновения в этой легенде и затруд- 
няет ее понимание. В истории литературы и фило- 
софии легенда трактовалась по-разному. Ее иссле- 
дователи (Бердяев, Франк 95 Гвардини, Розанов и 
Штайнбюхель?, Волынский и др.), трактуя отдель- 
ные ее идеи, чаще всего друг с другом не соглашают- 
ся. Все признают, что в легенде осуждается насилие 
и защищается свобода; что человек в ней изобра- 
жается в свете трагических противоречий; что проб- 
лема счастья занимает здесь центральное место. 
Однако когда надо сказать, каков совокупный смысл 
легенды в целом, мнения расходятся. Одни предпо- 
лагают, что это произведение несет только психо- 
логический смысл, выявляя мировоззрение и харак- 
тер Ивана Карамазова. Другие усматривают в нем 
моральный смысл, рассматривая легенду как кри- 
тику вырождения Католичества. И те и другие не 
ошибаются. В легенде «Великий инквизитор» име- 
ются начала, на которые опираются различные кон- 
цепции и которые их обосновывают. Это произве- 
дение Достоевского можно трактовать по-разному, 
ибо оно необычайно богато своими идеями и своей 
символикой. Однако остается не раскрытым вопрос, 
исчерпывают ли все эти толкования — хотя каждое 
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из них и обосновано в своей сути — всю совокуп- 
ность легенды или, что вполне вероятно, они пред- 
ставляют собой лишь концепции ее отдельных идей, 
отдельных аспектов и отдельных ее начал. Богат- 
ство легенды позволяет нам подходить к ней по- 
разному. И все пути могут быть верными. Нам оста- 
ется лишь выбрать из них тот, который ведет во 
всю легенду во всей ее целостности, который позво- 
лит понять нам не только отдельные ее идеи, но 
всю ее саму во всей ее совокупности и единстве. 
Таким образом, не сомневаясь в правильности раз- 
личных подходов и различных трактовок, мы все- 
таки хотели бы найти центральный путь и, следуя 
по нему, выдвинуть основную идею легенды и тем 
самым хотя бы приблизиться к конечному смыслу 
этого великого произведения. 

Своеобразие легенды «Великий инквизитор» за- 
ключается в том, что у нее два автора: Достоевский 
и Иван Карамазов. Достоевский создает ее в романе 
«Братья Карамазовы» не непосредственно, но вкла- 
дывая в уста Ивана. Иван Карамазов весьма свое- 
обычный человек. Его брат Алеша однажды заме- 
чает ему: «Дмитрий (другой брат Алеши. — Авт.) 
говорит про тебя: Иван — могила. Я говорю про 
тебя: Иван — загадка». Это сопоставление могилы 
и загадки как раз и определяет характер Ивана. 
Могильные черты в нем проявляются, как он сам 
однажды в этом признается, благодаря его «кара- 
мазовской низости». Это та сила, которая все пере- 
носит и все выдерживает. Иван — сын пьяницы, 
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развратника, вымогателя и старой генеральши, вы- 
росшей сиротой, измученной, несчастной в своем за- 
мужестве, истеричной, однако в душе благород- 
ной и прекрасной матери. Такая наследственность 
оставила заметные следы в душе Ивана. Он по-свое- 
му раздвоен. Земная сила плоти приобрела в нем 
своеобразную самостоятельность. Он чувствует ее 
низость, но не может преодолеть ее и привести в со- 
гласие со своей душою. Иван тяжело болен. Его бо- 
лезнь таится где-то в глубинах его души. Он чув- 
ствует свой распад. Он чувствует, что в нем живет 
низкий человек, лакей, грубое и подлое существо, 
особенно ярко проявившееся в разговоре Ивана со 
Смердяковым, когда Иван непрямо, но подсозна- 
тельно дает согласие на убийство своего отца. «Я — 
лакей. Я — вошь», — часто повторяет Иван. И этот 
лакей, эта низменная распоясавшаяся сила влечет 
Ивана в землю, в природу, в демонизм и вместе — 
в смерть. Иван — могила, ибо он носит в себе гние- 
ние человеческой природы. 

Однако Иван — и загадка. Он глубок по своей 
природе. Он, несмотря на «эвклидовский ум», пы- 
тается проникнуть в глубины мирового порядка, 
почерпнуть оттуда мудрость и знание жизни. Но 
все поднимаемые Иваном вопросы, его ум и все его 
решения не освещены прозрачным светом истины. 
Все они темны. Повсюду рядом с ними стоят боль- 
шие вопросительные знаки. Иван отметает все, что 
его ум не в силах понять. Однако отброшенным 
решениям он не противопоставляет ничего нового. 
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Иван живет жизнью загадки. Всеми силами он пы- 
тается разгадать эту загадку. Но каждая попытка 
не приносит ему успеха. Его загадка беспредельно 
темна и беспредельно трудна, ибо ее объект — Аб- 
солют. За всеми вопросами и решениями Ивана 
стоит Бог. Своей непонятностью Он утомляет мысль 
Ивана. Своими деяниями Он доставляет ему стра- 
дание. Своей непреложностью Он пробуждает смя- 
тение в его душе. Иван не отрицает Бога. Правда, 
в какие-то моменты своей душевной омраченности 
он сомневается в Его существовании или, по край- 
ней мере, начинает иронизировать по поводу этой 
трудной проблемы. Его ирония и скептицизм вызы- 
вают в других впечатление, будто Иван по меньшей 
мере агностик. Такой смысл несет в себе, скажем, 
замечание старца Зосимы о том, что Иван скорее 
всего не верит ни в бессмертие души, ни в то, что он 
сам написал по вопросам Церкви. Но все это явля- 
ется только проявлением непрерывного и вместе 
с тем бесплодного поиска. В глубинах своей души 
Иван носит Бога как некую огромную неразгадан- 
ную загадку, к которой он возвращается даже во 
время галлюцинации (ср. его разговор с чертом), 
и заболевает, страдая от невозможности ее разга- 
дать. В одном из разговоров с Дмитрием Алеша 
прекрасно охарактеризовывает общее настроение 
Ивана: «Иван ищет не денег, не покоя. Он скорее 
ищет страдания». 


Итак, этот человек признается своему брату Але- 
ше, что «с год назад» сочинил поэму, по-своему 
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«нелепую вещь», которую может сейчас же расска- 
зать, если только Алеша имеет в запасе хотя бы де- 
сять минут. Предложение Ивана возникает не слу- 
чайно. Оно — следствие долгого разговора братьев 
в трактире «Столичный». Заказав ухи и чая, они, 
как это принято у русских, начинают разговаривать 
не о будничных делах, но о самых глубоких тайнах 
существования. Бог и Его отношения с миром вскоре 
становятся центральным вопросом этого разговора. 
И хотя Иван изредка иронизирует и советует Але- 
ше не размышлять над тем, есть ли Бог или Его 
нет, ибо эти вопросы «совершенно несвойственные 
уму, созданному с понятием лишь о трех измерени- 
ях», однако сам постоянно к ним возвращается и по- 
стоянно над ними размышляет. И это его постоян- 
ное возвращение к тем же вопросам тоже весьма 
своеобразно. Несколько раз он настойчиво подчер- 
кивает: «А потому и объявляю, что принимаю Бога 
прямо и просто... Итак, принимаю Бога, и не только 
с охотой, но, мало того, принимаю и премудрость 
Его, и цель Его, нам совершенно уж неизвестную, 
верую в порядок, в смысл жизни; верую в вечную 
гармонию». И все-таки это признание не приносит 
Ивану успокоения. Провозгласив свое сгейо, Иван 
подчеркивает: «Не Бога я не принимаю, Алеша, 
я только билет ему почтительно возвращаю». Ина- 
че говоря, Иван отрицает не Бога, но Им создан- 
ный порядок. «Я не Бога не принимаю, — совер- 
шенно определенно заявляет он, — пойми ты это, 
я мира, им созданного, мира-то божьего не прини- 
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маю». Иван даже утверждает, что этот порядок мо- 
жет быть таким, каким хочет, «пусть даже парал- 
лельные линии сойдутся, и я это сам увижу: увижу 
и скажу, что сошлись, а все-таки не приму. Вот 
моя суть, Алеша, вот мой тезис». Существование 
Божьего порядка и его принятие в сознании Ивана 
разделены. Иван не принимает ни самого этого 
порядка, ни того, как этот порядок проявляется 
в нашем мире. Он не находит оснований считать 
его достойным и потому отказывается от включе- 
ния в него, хотя и признает реальное его существо- 
вание. Он остается где-то около божьего мира, оста- 
ется в одиночестве, не в силах примириться с тем, 
что сделал Бог. Призвав Ивана быть, Бог словно 
вручил ему билет на право войти в Им сотворенное 
и поделился плодами Своего творения. Не будучи 
в состоянии оправдать мира и жизни, Иван возвра- 
щает этот билет Богу и остается один со своими 
мыслями. В этом отношении Ивана можно назвать, 
воспользовавшись типологией М. Шелера’, «ћото 
аїһеіѕѓа», то есть человеком, который хотя теоре- 
тически и признает Бога (противоречие Канта *), но 
который в то же время и отстраняет Его, желая 
спасти свою свободу, свое понимание ценностей и их 
переживание. 


«Ты мне объяснишь, для чего мира не принима- 
ешь?» — спрашивает Алеша Ивана. Отвечая на этот 
вопрос, Иван начинает излагать необычайно пута- 
ную и никогда не разрешимую проблему смысла 
зла. Существование зла, особенно страдания в мире, 
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ему представляется ничем не обоснованной и ничем 
не оправдываемой нелепостью. Желая выразить весь 
ужас страдания, Иван опускается в самые глубины 
его бессмысленности. Он не обвиняет Бога в стра- 
даниях взрослых: «... о больших я и потому еще 
говорить не буду, что кроме того, что они отврати- 
тельны и любви не заслуживают, у них есть и воз- 
мездие: они съели яблоко и познали добро и зло 
и стали "яко бози". Продолжают и теперь есть его». 
Чуть позже Иван повторяет ту же мысль: «Я не 
говорю про страдания больших, те съели яблоко, 
и черт с ними...». Однако наряду со страданиями 
взрослых в мире есть и страдания детей. Ради чего 
страдают дети? «Но деточки ничего не съели и пока 
еще ни в чем не виноваты... Слушай: если все долж- 
ны страдать, чтобы страданием искупить вечную 
гармонию, то при чем тут дети, скажи мне, пожа- 
луйста? Совсем не понятно, для чего должны стра- 
дать и они, и зачем им покупать страданием гармо- 
нию?» И в этом месте Иван рассказывает Алеше 
целый ряд историй, одна ужасней другой, которые 
как раз и должны показать бессмысленность стра- 
даний детей и вместе — неприемлемость установ- 
ленного Богом мирового порядка. Он рассказывает 
о том, как турки, опасаясь восстания славян, «от- 
рывая младенцев от материнской груди, бросали их 
вверх и подхватывали на штык; как они протяги- 
вают ребенку пистолет, и когда радостно смеющий- 
ся ребенок тянется ручками, чтоб схватить писто- 
лет, тот стреляет и раздробляет ему головку; как 
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один ребенок, играя, запустил как-то камнем и ушиб 
генеральскую собаку, и как генерал, организовав 
охоту, велел этому малышу бежать, натравил на 
него собак, которые растерзали его на части; и как 
один отец сек свою семилетнюю дочурку, сек мину- 
ту, пять минут, причем чем дальше, тем сильнее, 
и как суд, к большому удовлетворению толпы, этого 
отца оправдывает». Все эти истории, а их, по сло- 
вам Ивана, он собрал немало, не дают ему покоя, 
и их подлинность делает невозможным его вклю- 
чение в божеский порядок. «Я хочу видеть своими 
глазами, — говорит он горько, — как лань ляжет 
подле льва и как зарезанный встанет и обнимется 
с убившим его. Я хочу быть тут, когда все вдруг 
узнают, для чего все так было. На этом желании 
зиждутся все религии на земле, а я верую. Но вот, 
однако же, детки, и что я с ними стану тогда де- 
лать? Это вопрос, который я не могу решить. В со- 
тый раз повторяю — вопросов множество, но я взял 
одних деток, потому что тут неотразимо ясно то, 
что мне надо сказать». Страдания детей, по мнению 
Ивана, лучше всего раскрывают бессмысленность 
мирового порядка. Такой порядок, при котором 
возможно страдание невинного младенца, не досто- 
ин признания. «Да и слишком дорого оценили гар- 
монию, не по карману нашему вовсе столько пла- 
тить за вход. А потому свой билет на вход спешу 
возвратить обратно. И если только я честный че- 
ловек, то обязан возвратить его как можно зара- 
нее». Между Иваном и Богом стоит, как нерушимая 
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и непроходимая стена, страдание безвинного младен- 
ца. Проблема теодицеи встает здесь во всей своей 
яркости. 

Рассказывая истории страдания детей, Иван спра- 
шивает: «Есть ли во всем мире существо, которое 
могло бы и имело право простить?» В конце разго- 
вора Алеша припоминает этот вопрос: «Ты сказал 
сейчас: есть ли в мире существо, которое могло бы 
и имело право простить? Но существо это есть, и оно 
может все простить, и всех и вся, потому что само 
отдало неповинную кровь свою за всех и за все. Ты 
забыл о нем, а на нем-то и созиждется здание, и это 
ему воскликнут: прав Ты, Господи, ибо открылись 
пути твои». На это Иван отвечает: «А, это "единый 
безгрешный" и его кровь! Нет, не забыл о нем и уди- 
вился, напротив, все время, как ты его долго не 
выводишь, ибо обыкновенно в спорах все ваши его 
выставляют прежде всего». Но вместо того чтобы 
вступить в прямой спор о праве Христа прощать, 
Иван замечает, что сочинил эту, в самом начале 
разговора упомянутую поэму, и может ее расска- 
зать. «Ты написал поэму?» — удивляется Алеша. 
«О нет, не написал, — засмеялся Иван, — и никог- 
да в жизни я не сочинил даже двух стихов. Но я поэ- 
му эту выдумал и запомнил. С жаром выдумал. Ты 
будешь первый мой читатель, то есть слушатель». 
И именно в этом месте Иван рассказывает легенду 
«Великий инквизитор». 


Таким образом легенда — это ответ Ивана Але- 
ше. В этом отношении она — продолжение речей 
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Ивана о бессмысленности мира, о существовании 
страдания и о невозможности человека прийти в со- 
гласие с божественной структурой бытия. В ней Иван 
только развивает и углубляет то, о чем уже говорил 
раньше. Уже само введение в легенду является фик- 
сацией установки Ивана. Если раньше Иван рас- 
сказывал Алеше о страданиях в этом мире и мучи- 
телями делал самих людей, то во введении в саму 
легенду он обращается к потустороннему миру и рас- 
сказывает о страданиях в потусторонней жизни, ав- 
тором которых является уже не человек, но сам Бог. 
Раньше Иван собирал всевозможные истории из га- 
зет. Теперь он рассказывает о литературных произ- 
ведениях шестнадцатого столетия, изображающих 
страдания иного мира; о драмах, в которых действу- 
ют святые, Мария и сам Господь Бог. Словно слу- 
чайно он упоминает поэму, носящую название «Хож- 
дение Богородицы по мукам»”, в которой Мария 
посещает ад. Там она получает возможность уви- 
деть муки грешников. Все они погружены в горя- 
щее озеро. Некоторые из них погружены настолько 
глубоко, что «тех уже забывает Бог». Богоматерь, 
исполненная сострадания перед лицом мук, падает 
ниц пред Престолом Божиим и просит для всех без 
исключения помилования. «Разговор ее с Богом 
колоссально интересен, — замечает Иван, — она умо- 
ляет, она не отходит, и когда Бог указывает ей на 
пригвожденные руки и ноги ее сына и спрашивает: 
как я прощу его мучителей, — то она велит всем 
святым, всем мученикам, всем ангелам и арханге- 
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лам пасть вместе с ней и молить о помиловании всех 
без разбора». Мольба Марии и всех святых закан- 
чивается тем, что Бог соглашается приостановить 
страдания обреченных «на всякий год от Великой 
Пятницы до Троицына дня». 

Пересказывая Алеше содержание этой старин- 
ной драмы, Иван намеренно хочет перенести бес- 
смысленность страдания в потусторонний мир. Он 
не без причины разрешает Марии просить о поми- 
ловании. Просьба Марии как раз и должна раскрыть 
необоснованность мук ада. Если Бог подвергает 
мучениям обреченных за то, что они убили Его 
Сына, то ведь этот Сын есть и Сын Марии. Почему 
палачам сына может простить мать, а отец не мо- 
жет? Почему молят о прощении мученики, кото- 
рые сами были убиты? Почему, наконец, молчит 
сам убиенный Сын Божий? Что означает эта времен- 
ная приостановка страданий? Если можно временно 
приостановить страдания, почему тогда невозможно 
полностью простить и освободить обреченных? Эти 
внушаемые повествованием Ивана мысли делают 
Бога неким палачом, закоснелым в своей правоте, 
который свои действия основывает на причинной 
связи вины и наказания, но забывает об очисти- 
тельной силе любви. Введение в легенду, развива- 
ясь, превращается в организованный Иваном суд 
над Богом, суд более жестокий, чем истории о де- 
тях. Страдания в этом мире, пусть даже и совсем 
бессмысленные, все же кончаются со смертью вся- 
кого страдающего. Между тем страдания в иной 
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жизни становятся вечными. Тем самым увековечи- 
вается и их бессмысленность, как значительное и не- 
опровержимое проявление всего божьего порядка. 
Введением в легенду Иван акцентирует свою пози- 
цию невключения в Богом созданный порядок и тем 
оправдывает свое желание возвратить Ему входной 
билет. 

Дальнейшее развитие легенды так же органично 
связано с мировоззрением Ивана. Указывая на Хри- 
ста, Алеша хочет разрушить позицию Ивана, хочет 
разгромить его главный аргумент, заключающийся 
в том, что Бог создал абсурдный порядок, в котором 
человеку нет места. Однако, рассказывая легенду, 
Иван дает ответ Алеше, в котором пытается до- 
казать, что и самим Христом созданный порядок 
абсурден. Христос принес в мир свое учение и про- 
возгласил его. Но это Его учение для человека непо- 
сильно. Оно годится только для избранных. В то 
время как миллионы обыкновенных простых лю- 
дей не в состоянии осуществить требования этого 
учения, ибо они слишком слабы. Их природа жаж- 
дет счастья, покоя и ежедневной сытости. Между 
тем вместо этого Христос приносит свободу, посто- 
янную тревогу и борьбу. Его учение требует, чтобы 
человек сам сделал выбор в согласии со своей сове- 
стью, чтобы он оставил хлеб земной ради хлеба 
небесного, чтобы выстоял, не слил свою личность 
с массой и не растворился бы в муравьиной куче. 
Однако такой, созданный Христом порядок, обык- 
новенный человек, этот «һото сиаипаце» '°, кото- 
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рый приобретает все большее значение не столько 
в политике, сколько в культуре, переживает как 
трудную и невыносимую ношу. Поэтому, по мне- 
нию Ивана, абсурдно провозглашать миру такие 
принципы, для которых человек по самой своей при- 
роде не годится. Своей легендой Иван как раз хочет 
показать, что принесенный и провозглашенный 
Христом порядок в истории развивается в свою про- 
тивоположность именно потому, что внутренне не 
согласуется с человеческой природой. Великий 
инквизитор и его сторонники поначалу тоже были 
учениками Христа. Они тоже жили в пустыне и пи- 
тались кореньями. Однако поняв, что порядок Хри- 
ста невыносим, они вернулись назад, исправили 
учение Христа и «основали его на чуде, тайне и ав- 
торитете». Они отняли у человека внутреннюю 
и внешнюю свободу, дабы сделать его спокойным 
и счастливым. Они обусловили его совесть автори- 
тетом, дабы ему самому не надо было принимать 
решений. Они провозгласили его веру тайной, дабы 
ему не пришлось прикладывать усилий для того, 
чтобы понять ее. Они на его глазах вершили чуде- 
са, дабы он определился в вере не по внутреннему 
убеждению, но повинуясь внешней силе знака. Одна- 
ко все эти «исправления» на самом деле были не чем 
иным, как сущностным отрицанием порядка Хри- 
ста. Великий инквизитор предстает перед Христом 
не как Его последователь, но как законченный 
и сущностный Его отрицатель. Поэтому в конце кон- 
цов инквизитор и сам признается, что он не с Хри- 
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стом, но с ним, с тем «мудрым и всемогущим духом 
пустыни». Пятнадцати столетий оказалось достаточ- 
но для того, чтобы порядок Христа развился в свою 
противоположность. И кто же в этом виновен? Не 
кто иной, по мнению Ивана, как сам Христос. В на- 
чале своей земной деятельности Он был предупреж- 
ден. Ему была показана истинная природа человека. 
Его поощряли взять в свои руки хлеб, чудо и власть. 
Однако Он не внял. Он отверг искушения, следова- 
тельно, презрел действительность, оставаясь верным 
своему придуманному идеалу. Но этот идеал оказал- 
ся слишком высок. Он оказался иллюзией, поэтому, 
что вполне логично, он и разрушился. В порядке, 
созданном Христом и, что более всего удивительно, 
именем самого Христа стал действовать дух пусты- 
ни. Антихрист победил Христа, ибо тот не учиты- 
вал реальной человеческой природы. Своим пове- 
ствованием Иван пытается развить известный тезис 
Б. Паскаля '': «Ош уеш ѓаіге ['апое, ай Іа 6 е»". 


Это и есть ответ Ивана Алеше, ответ, данный не 
прямо, не в рациональном споре, но в форме поэти- 
ческого произведения. Легендой «Великий инкви- 
зитор» Иван совершенно определенно говорит, что 
свой входной билет он возвращает, пренебрегая даже 
Христом, ибо тот наследует и продолжает абсурд- 
ный порядок Бога. Бога судит сам Иван. Судьей 
Христа он назначает инквизитора, который в своей 
речи обнажает глубины человеческой природы, ста- 
раясь показать, насколько они не соответствуют 
тому, чего требует учение Христа. 
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В этом отношении легенда действительно являет- 
ся ответом Ивана. В ней Иван раскрывает и свой ха- 
рактер, и свои отношения с Богом и с миром. В том, 
что она вплетена во всю духовную структуру Ивана, 
сомневаться не приходиться уже только потому, что 
Достоевский делает ее творением Ивана. Как и вся- 
кий творец, Иван проявляется в своем творчестве. 
Легенда «Великий инквизитор», рассказываемая Ива- 
ном, становится его исповедью, выявлением его глу- 
бочайших мыслей и переживаний. В этом и заключа- 
ется ее психологический смысл. Он верен и обоснован. 
Однако нам кажется, что всей легенды в целом он 
не исчерпывает. На наш взгляд, легенда «Великий 
инквизитор» — нечто большее, нежели только поэ- 
тический образ характера и воззрений Ивана. 

В устах Ивана слова инквизитора звучат как 
непримиримая критика поведения Христа и Его 
учения. И все-таки, читая эти слова, невозможно 
освободиться от впечатления, что вся эта критика 
в конце концов превращается в великолепную апо- 
логию Христа. Такое впечатление возникает не толь- 
ко у нас. Такое же впечатление возникло и у первого 
«читателя» легенды — у Алеши. Когда Иван за- 
кончил повествование, Алеша воскликнул: «Поэма 
твоя есть хвала Иисусу, а не хула... как ты хотел 
этого». Следовательно, и Алеша понял, что Иван 
здесь хотел оправдаться, хотел раскритиковать по- 
рядок Христа; что устами инквизитора говорил он 
сам; но что в результате всех его желаний и через 
них прорвался более глубокий смысл, противопо- 
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ложный логическим измышлениям Ивана. В ре- 
зультате высказанного презрения, критики Христа, 
показа абсурдности Его деяний Иван приходит к Его 
признанию и восхвалению. Иван сознательно хотел 
показать Алеше, как, развиваясь, порядок Христа 
приходит к своей противоположности. Однако, вы- 
брав путь поэтического символа, Иван сам пришел 
к противоположности: его критика превратилась 
в апологию. 

Такой поворот в легенде дает нам основание 
утверждать, что в целом она не исчерпывается же- 
ланием Ивана дать ответ Алеше; что оправдывание 
Ивана и обосновывание своих воззрений составляют 
лишь первый план, под которым угадываются бо- 
лее глубокие перспективы. Желание оправдаться 
является той конкретностью, из которой родилась 
легенда и которая дала ей диалектическую струк- 
туру. Однако эта «опоэзенная» конкретность при- 
обрела более высокий смысл, она стала символом 
более глубокой действительности: ее диалектика рас- 
ширилась, приобрела даже универсальность. Таким 
образом, свести весь смысл легенды лишь к пси- 
хологической потребности Ивана защитить перед 
Алешей свою установку означало бы опровергнуть 
символический характер этого произведения. В этом 
случае мы восприняли бы только первый план, толь- 
ко психологические грани легенды, только ее психо- 
логический мотив. Между тем второй ее план, ее ме- 
тафизический символический смысл остался бы не 
раскрытым. А без этого смысла она стала бы самым 
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обыкновенным произведением, даже определенно- 
го сорта памфлетом, который ошибочно считается 
(и самим Достоевским, и другими) лучшим его про- 
изведением. Мы отнюдь не отрицаем связи леген- 
ды — и связи достаточно глубокой — с внутренним 
миром Ивана, с его характером и его взглядами. Ле- 
генду «Великий инквизитор» можно толковать пси- 
хологически. Она дает весьма много ценного мате- 
риала для понимания личности Ивана. Мы только 
хотим сказать, что эта легенда не исчерпывается 
личностью Ивана, она ведет нас в более широкую и 
более глубокую проблематику; что ее психологи- 
ческий смысл не является в ней самым глубоким. 
«Великий инквизитор» Достоевского есть ответ 
Ивана. Но он есть и нечто большее, нежели только 
ответ. 


Здесь нам становится понятным вопрос, можно 
ли эту легенду трактовать как самостоятельное 
произведение, вне связи со всем романом. Кое-кто 
такую возможность отрицает. Гвардини, например, 
замечает, что «часто встречающаяся практика вос- 
принимать легенду как законченное целое извра- 
щает авторское намерение и разрывает художест- 
венную нить»*. По мнению Гвардини, «Великий 
инквизитор» Достоевского может быть понят толь- 
ко в той совокупности, частью которой он является. 
Действительно, если легенду мы будем рассматри- 
вать только как ответ Ивана, то есть если придадим 


* Кеһрібѕе СезаЦеп. 1947. 8. 112. 
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ей только психологический смысл, то тогда ее нель- 
зя отделять от всего романа в целом. Если ее свести 
только к выявлению характера и мировоззрения 
Ивана, она так и останется тесно связанной только 
с развитием личности Ивана, а ее смысл будет исчер- 
пываться тем смыслом, который заложен во всех 
проявлениях его внутренней жизни — в его расска- 
зах о детях, в разговоре с чертом во время галлю- 
цинации, в его речи на суде. В таком случае будет 
совершенно невозможно отделить легенду «Великий 
инквизитор» от романа, как невозможно вырвать 
из контекста и все приведенные эпизоды и придать 
им самостоятельный смысл. 

Но если эта легенда есть нечто большее, чем 
только ответ Ивана, то есть нечто большее, нежели 
только проявления его личности, тогда это «нечто 
большее» как раз и позволяет нам отделить ее от 
всего романа. Заключая в себе, на наш взгляд, бо- 
лее глубокий метафизический смысл, она сама по 
себе освобождается от личности Ивана и стано- 
вится самостоятельным целым. Она им становится 
не благодаря своей внешней структуре или своему 
психологическому материалу, но благодаря той 
более глубокой действительности, которую она 
выражает своей символикой. Не исчерпываясь 
психологическим смыслом, она тем самым не вме- 
щается в личность Ивана и, таким образом, предо- 
ставляет возможность исследовать ее отдельно от 
романа. Поэтому сама легенда, извлеченная из ро- 
мана «Братья Карамазовы», понимается иначе, 
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нежели тогда, когда она рассматривается как ор- 
ганическая часть всего произведения. Если она 
рассматривается как часть романа, тогда на первый 
план выступает ее психологический смысл как про- 
явление внутреннего мира Ивана. Отделение ее от 
романа заключает в себе попытку раскрыть ме- 
тафизический, символический ее смысл, смысл, уже 
не связанный с характером и мировоззрением Ива- 
на. В психологическом плане легенда не является 
прыжком поэтической свободы Достоевского в сто- 
рону. Но своей глубокой символикой она все-таки 
разрушает рамки романа, ибо ее идейное содер- 
жание не вмещается в эти рамки. Поэтому при ис- 
следовании ее в психологическом и литературно- 
эстетическом плане она должна рассматриваться 
как часть всего романа «Братья Карамазовы» в це- 
лом, ибо в этом плане она и является частью рома- 
на. Но когда ведется философское исследование, ког- 
да идут поиски метафизического, символического ее 
смысла и предпринимаются попытки раскрыть вто- 
рой ее план, тогда не только можно, но и нужно 
рассматривать ее отдельно от романа, как само- 
стоятельное целое. В этом случае не пострадает ни 
духовная потребность автора выявить установку 
Ивана (психологическая часть), ни художествен- 
ный способ изображения развития личности Ивана 
(эстетическая сторона). Между тем перед нами от- 
крывается во всей своей изумительной красоте 
высшая действительность, выраженная в символах 
легенды. 
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2. МОРАЛЬНЫЙ СМЫСЛ ЛЕГЕНДЫ 


Существует и другая возможность разобраться 
в легенде «Великий инквизитор», если трактовать 
ее как критику Католичества. Основание для этого 
заложено в самой легенде, точнее говоря, в том ра- 
циональном толковании, которое предлагает нам сам 
Иван и которое дополняет Алеша. 

Рассказывая о том, как Христос был схвачен 
инквизитором и брошен в тюрьму, о ночном разгово- 
ре, инициатором которого был инквизитор, и о мол- 
чании Христа на протяжении всего этого разго- 
вора, Иван причину молчания Христа объясняет 
Алеше следующим образом: «Сам старик замечает 
ему, что он и права не имеет ничего прибавлять 
к тому, что уже прежде сказано». И в качестве 
примера он тут же приводит Католичество: «Если 
хочешь, так в этом и есть самая основная черта 
римского католичества, по моему мнению, по край- 
ней мере: "все, дескать, передано тобой папе и все, 
стало быть, теперь у папы, а ты хоть и не приходи 
теперь вовсе, не мешай до времени по крайней мере". 
В этом смысле они не только говорят, но и пишут, 
иезуиты! по крайней мере. Это я сам читал у их 
богословов». Из объяснения Ивана следует, что 
Христос молчит потому, что сам инквизитор не дает 
Ему вымолвить ни слова, напоминая, что Он сам 
когда-то свое учение и свою власть передал Петру, 
а позже — его наследникам. Таким образом, что 
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нового мог еще добавить Христос, чего не было бы 
в самой Церкви? Церковь — это продолжение тру- 
да Христа. Она — естественное продолжение уста- 
новленного Им порядка. Поэтому Христу остается 
только молчать перед лицом этого естественного 
развития и наблюдать созревание Им же самим по- 
сеянного зерна. Ведь Он сам когда-то говорил о де- 
реве, которое произрастает из малого зерна. За пят- 
надцать веков это дерево выросло. И если на его 
вершине оказался инквизитор, то в этом виноват 
не кто другой, как то малое зерно, в котором нахо- 
дился зародыш всего дерева. Инквизитор считает 
себя естественным плодом Христом посеянного зерна 
и потому молчание Христа принимает как нечто 
само собой разумеющееся. 

Когда Иван закончил рассказывать свою леген- 
ду, Алеша тоже начал ее толковать в свете критики 
Католичества. Заметив, что рассказ есть «хвала 
Иисусу, а не хула...» и что только так и надо его по- 
нимать, он спрашивает Ивана: «И кто тебе поверит 
о свободе? Так ли надо ее понимать! То ли поня- 
тие в православии... Это Рим, да и Рим не весь, это 
неправда — это худшие из католичества, инквизи- 
торы, иезуиты!.. Да и совсем не может быть такого 
фантастического лица, как твой инквизитор... Ког- 
да они виданы? Мы знаем иезуитов, про них гово- 
рят дурно, но то ли они, что у тебя? Совсем они не 
то, вовсе не то... Они просто римская армия для 
будущего всемирного земного царства, с императо- 
ром — римским первосвященником во главе... вот 
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их идеал, но безо всяких тайн и возвышенной грус- 
ти...Твой страдающий инквизитор — одна фанта- 
зия...». Отвечая на эти упреки Алеши, Иван снова 
указывает на Католичество: «Да стой, стой, — гово- 
рил, смеясь, Иван. — ...неужели ты в самом деле 
думаешь, что все это католическое движение послед- 
них веков есть и в самом деле одно лишь желание 
власти для одних только грязных благ? Я именно 
спрашиваю тебя, почему твои иезуиты и инквизи- 
торы совокупились для одних только материальных 
скверных благ? Почему среди них не может слу- 
читься ни одного страдальца, мучимого великой 
скорбью и любящего человечество?» И здесь Иван 
предлагает Алеше представить себе возможность, 
что и среди иезуитов мог бы найтись хотя бы один- 
единственный, как и его инквизитор, который пи- 
тался бы кореньями в пустыне, боролся бы со своей 
плотью, который любил бы человечество и в конце 
концов увидел, что «миллионы остальных существ 
божиих остались устроенными лишь в насмешку, 
что никогда не в силах они будут справиться со 
своею свободой, что из жалких бунтовщиков никог- 
да не выйдет великанов для завершения башни...». 
И потому этот один-единственный возвратился из 
пустыни и примкнул к...«умным людям». «Неужели 
этого не могло случиться?» — спрашивает Иван. 


Этим объяснением Иван значительно углубляет 
Алешино поверхностное понимание Католичества. 
Алеше представляется, что сторонники Рима слиш- 
ком незначительны, чтобы быть представителями 
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инквизитора Ивана, что они стремятся только к вла- 
сти, хотят только земного могущества и славы, но 
что у них нет никаких святых тайн и им не прису- 
ще глубокое страдание. Между тем Иван указывает, 
что и среди католиков могут найтись люди другого 
порядка; что и они могут объединиться для более 
высокой цели, чем только стремление к власти и бо- 
гатству; что они действительно могут считаться 
носителями идей инквизитора. Корректируя пони- 
мание Алеши, Иван тем самым углубляет и свою 
критику. Католичество в его представлении не яв- 
ляется движением, направленным на порабощение 
мира могуществу папы, оно — более глубокая ин- 
квизиторская идея, нечто противоположное и про- 
тиворечащее Христу, свеобразное движение, цель 
которого — подчинение духу пустыни, «духу раз- 
рушения и смерти». По мнению Ивана, желание 
власти и богатства — это стремление и жажда только 
самых заурядных сторонников Рима. Однако весь- 
ма вероятно, что и «между римскими первосвящен- 
никами» были такие, которые, подобно инквизито- 
ру, возвратились из пустынь с тем, чтобы сделать 
людей счастливыми. «Кто знает, может быть, этот 
проклятый старик, столь упорно и столь по-своему 
любящий человечество, существует и теперь в виде 
целого сонма многих таковых единых стариков, и не 
случайно вовсе, а существует как согласие, как 
тайный союз, давно уже устроенный для хранения 
тайны, для хранения ее от несчастных и малосиль- 
ных людей, с тем, чтобы сделать их счастливыми». 
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Достаточно появиться хотя бы одному-единствен- 
ному, никогда не устающему человеку, чтобы «выс- 
шая идея» Рима проявилась. Таким образом, по 
мнению Ивана, в Римском католичестве имеются 
два аспекта: внешний, который проявляется в же- 
лании власти и богатства и который представляет 
вся толпа заурядных людей, и внутренний, который 
проявляется в желании сделать людей счастливы- 
ми, исправив учение Христа, и который представ- 
лен всего лишь горсткой самых высокопоставлен- 
ных руководителей Церкви. Иван нисколько не 
скрывает, что его инквизитор как раз и относится к 
этой немногочисленной группе людей. 

Сам инквизитор в своей речи тоже указывает на 
свою связь с Римской Церковью, считая себя ее пред- 
ставителем и вершителем ее дел. Признаваясь, что 
он вместе со своими сторонниками идет уже не с 
Христом, а с ним, он замечает: «Мы давно уже не 
с тобою, а с ним, уже восемь веков. Ровно восемь 
веков назад как мы взяли от него то, что ты с него- 
дованием отверг, тот последний дар, который он 
предлагал тебе, показав тебе все царства земные: 
мы взяли от него Рим и меч кесаря и объявили 
лишь себя царями земными, царями едиными, хотя 
и доныне не успели еще привести наше дело к пол- 
ному окончанию». Мысль инквизитора здесь доста- 
точно понятна. Он это говорит в шестнадцатом сто- 
летии. Восемьсот лет тому назад он бесповоротно 
отошел от Христа и воссоединился с антихристом. 
Это произошло тогда, когда он принял «меч кеса- 
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ря». Не трудно догадаться, что здесь инквизитор 
имеет в виду учреждение церковного государства, 
когда папа стал не только духовным, но и мировым 
властелином. Искушая Христа, дьявол показывал 
Ему все царства земные и их величие, обещая от- 
дать их, если только Он падет перед ним на колени 
и почтит его. Но Христос отверг это искушение. 
Между тем Римская Церковь, по мнению Ивана, 
устоять перед этим искушением не смогла. На 
восьмом столетии своего существования она подда- 
лась искушению, приняла мировое господство, меч 
кесаря и скипетр, воздав таким образом хвалу вла- 
дыке преисподней. С тех пор, как предполагает ин- 
квизитор, он идет уже не с Христом, но с ним. С тех 
пор и вся Римская Церковь становится противопо- 
ложностью порядка Христа. 

И наконец, внешние обстоятельства легенды тоже 
связаны с Католичеством. Действие происходит 
в шестнадцатом столетии в Испании, в городе Севи- 
лье, «в самое страшное время инквизиции, когда во 
славу Божию в стране ежегодно горели костры», на 
которых сжигали еретиков. Перенос действия ле- 
генды в Испанию имеет более глубокий смысл, чем 
может показаться сразу. Испания была страной, 
в которой связи Церкви и государства были осо- 
бенно крепки. Если в других европейских странах 
инквизиция была, в большей или меньшей степе- 
ни, внутренним делом Церкви, то в Испании она 
стала делом государства. Государство использовало 
церковные органы в собственных интересах: пре- 
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следуя своих врагов, оно действовало под прикрыти- 
ем защиты веры — ведь оно преследовало духов- 
ных отступников. Потому Иван и остановил свой 
выбор на этой стране, ибо она ему более других 
подходила для того, чтобы показать, куда скатыва- 
ется Церковь, воссоединившись с мировым могу- 
ществом. Принять меч кесаря означало преклонить- 
ся перед этим мечом. В этом отношении место 
действия легенды обладает глубоким символичес- 
ким смыслом. То же самое следует сказать и о дей- 
ствующих лицах. Христос «снисходит "на стогны 
жаркие" южного города, как раз в котором всего 
лишь накануне в "великолепном автодафе" в при- 
сутствии короля, двора, рыцарей, кардиналов и пре- 
лестнейших придворных дам, при многочисленном 
населении всей Севильи, была сожжена кардина- 
лом великим инквизитором разом чуть не целая 
сотня еретиков ай тајогет 21о1ат Юеі»`. Кажет- 
ся, что Христос напуган этой «жертвой», превра- 
тившейся в противоположность Им учрежденной 
Бескровной Жертвы, кажется, что Он вспомнил сло- 
ва своего пророка Давида — «һоІосацѕііѕ поп 
аеІесќаБегіѕ» (Пс. 50, 17) и снизошел на землю, что- 
бы посмотреть, почему все так произошло. Связав 
появление Христа с самым широким разгулом 
инквизиции, Иван тем самым хочет обратить вни- 
мание на Католичество и на характер его проявле- 
ний в истории. Наконец, великий инквизитор — 
кардинал, а это значит, что он является одним из 
высших руководителей Римской Церкви. Более того, 
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он еще и монах, облачающийся в повседневной 
жизни не в кардинальский пурпур, но в простую, 
«грубую монашескую рясу». Следовательно, он со- 
единяет в себе не только внешнее церковное могу- 
щество, но и внутренний церковный дух: дух со- 
вершенства и аскезы. Он — выразитель внешней 
и внутренней жизни Римской Церкви. В этом отно- 
шении он являет собой и многозначащий символ. 
Он представляет всю Церковь. 

Таким образом, вся структура легенды «Великий 
инквизитор» — рассуждения Ивана и Алеши, при- 
знания инквизитора, внешние обстоятельства (вре- 
мя, место, действующие лица) — позволяет обосно- 
ванно считать легенду не просто критикой, но 
непримиримой критикой Католичества, которое про- 
являет себя в Римской Церкви. Римская Церковь — 
это учение Христа, развившееся в свою противопо- 
ложность. В истории она представляет насильствен- 
ное инквизиторское начало. Она подчинилась духу 
пустыни и осуществила его требования, которые 
некогда отверг Христос. Поэтому нельзя опроверг- 
нуть, что в легенде содержится осуждение Римской 
Церкви. В этом смысле она трактовалась неодно- 
кратно. Более того, враги Католичества первыми 
стали распространять легенду как одно из средств 
своей борьбы. И неудивительно. Римская Церковь 
была одним из объектов, особенно ненавистных для 
Достоевского. Будучи русским по самой своей сути 
и Царство Божие переживающий как чисто пнев- 
матическую общину, Достоевский не мог понять 
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правовой дух Запада и почувствовать смысл церков- 
ных институций. Поэтому не только вся западная 
культура представлялась ему в виде красивых клад- 
бищенских памятников, но и Римская Церковь в его 
представлении была чем-то далеким от истинного 
духа Христа. Таким образом, все эти свои представ- 
ления он и объективировал в легенде «Великий 
инквизитор». 

И все-таки было бы ошибкой видеть конечный 
смысл легенды только в критике Католичества. 
Легенда «Великий инквизитор» — это и ответ Ива- 
на, и критика Католичества. Наряду с психологиче- 
ским смыслом в ней заложен и моральный смысл — 
указать на отклонения Католичества и, тем самым, 


возвеличить Православие. Однако легенда — нечто 
большее, нежели только ответ Ивана и точно так 
же она — нечто большее, нежели только критика. 


В этом отношении совершенно справедливо замеча- 
ние Вл. Розанова, что во всех признаниях старика 
кроются направляющие идеи Римской Церкви С. 
Однако вряд ли можно освободиться от мысли, что 
в то же время эти идеи являются и исповедью всего 
человечества, мудрейшим и проницательнейшим 
осмыслением своей собственной судьбы. По мнению 
Розанова, под критической поверхностью легенды 
скрывается нечто большее, нечто более глубокое, 
некое другое начало, связанное со всей человече- 
ской природой и со всем существованием человека. 
Критика Католичества — это всего лишь скорлупа, 
скрывающая значительно более глубокую суть. 
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Если мы хотим считать легенду «Великий инкви- 
зитор» только критикой Католичества, тогда мы долж- 
ны опровергнуть ее как ответ Ивана. И если бы Дос- 
тоевский хотел выплеснуть свою ненависть к 
Римской Церкви, то в таком случае он не смог бы 
сделать Ивана не только творцом, но даже рассказ- 
чиком этой легенды. В таком случае легенда стала 
бы не ответом Ивана Алеше, не защитой своей уста- 
новки, но ее разрушением и опровержением. И тогда 
Алешино указание на Христа было бы принято Ива- 
ном. Если Иван, рассказывая легенду, хочет подверг- 
нуть критике Римскую Церковь, указывая на ее от- 
ступление от истинного учения Христа, тогда он 
уже с самого начала совершенно определенно стано- 
вится на сторону Христа и, выступая против инкви- 
зитора, делается Его защитником. Однако такая 
предпосылка противоречит главной установке Ивана 
показать, что и учение Христа является обоснованием 
абсурдного порядка; что Алешино указание на Хри- 
ста никоим образом не решает проблемы зла и стра- 
дания. Иван — не защитник Христа, но Его критик. 
Как мы видели, таков он и в понимании Алеши. 
Алеша явно чувствует, что Иван богохульствует. 
И если в конце легенды это богохульство оборачи- 
вается чем-то противоположным, то это происходит 
не потому, что этого захотел сам Иван, но потому, 
что легенда, построенная на диалектическом прин- 
ципе, сама оборачивается против своего автора. 

Однако, критикуя и опровергая Христа, Иван тем 
самым не может быть критиком Римской Церкви, 
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которая, по мнению Ивана, самостоятельно и естест- 
венно развилась в противоположность учению Хри- 
ста. Иван не критикует Римское Католичество, но 
только показывает его. Он не соотносит его с уче- 
нием Христа, как с идеалом, от которого оно отда- 
лилось и за что заслуживает порицания. Отнюдь! 
Он видит в нем только логическое развитие прин- 
ципов Христа. Всем своим рассказом Иван хочет 
убедить Алешу в том, что порядок, провозглашен- 
ный Христом, точно так же абсурден, как и порядок, 
сотворенный Богом. И в Римской Церкви он нахо- 
дит конкретное и историческое воплощение этого 
абсурда. Поэтому Католичество служит для Ивана 
не объектом критики, но примером, подтвержде- 
нием его взглядов. Он прямо-таки в восторге от того, 
что нашел такой удачный пример, и потому не согла- 
шается с Алешей, который пытается отрицать бли- 
зость Католичества к инквизиторской идее, воспри- 
нимая эту близость поверхностно. Найденный им 
пример Католичество — Иван пытается объяс- 
нить «глубокой идеей Рима», в которой заключалась 


бы и любовь человечества, и величественное страда- 
ние, и вместе — логически осуществленный отход 
от Христа. В Римской Церкви, по мнению Ивана, Хри- 
ста нет, ибо она уже в восьмом столетии пошла 
за ним. Однако сама Церковь в этом не виновата. 
В этом виноват сам Христос, провозгласивший 
такие принципы, которые при осуществлении их 
в реальной жизни неминуемо обернулись против 
Него самого и Его самого отвергли. Католичество 
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является лишь последовательным распространени- 
ем принципов Христа в истории. Иван постоянно 
подчеркивает глубокую связь деятельности инкви- 
зитора со временем. Пятнадцать столетий инквизи- 
тор со своими сторонниками страдал из-за свободы 
людей, пока, наконец, не преодолел ее. Восемь сто- 
летий он уже не с Христом. Все эти указывающие 
на время высказывания показывают, что принципам 
Христа, которые были причислены Иваном к абсурд- 
ным, необходима определенная история, необходим 
определенный период времени, в котором они рас- 
крылись бы и выявили бы свою несовместимость 
с природой человека. Римская Церковь как раз 
и является таким историческим образованием, в ко- 
тором законы Христа раскрываются во времени. Она 
не сбилась с пути Христа, не сошла с начатого пути. 
Напротив, она — истинное развитие порядка Хри- 
ста и, таким образом, отрицание Его самого. 
Только так понимая установку Ивана по отно- 
шению к Римской Церкви, можно увязать легенду 
как ответ Ивана Алеше, с этими его постоянными 
ссылками на Католичество, на иезуитов и на инк- 
визиторов. Для нас эти ссылки звучат как крити- 
ка, критика жестокая и необоснованная, ибо мы 
принципы Христа считаем идеалом. Критикой они 
показались и Алеше, ибо и он верен Христу. Одна- 
ко в устах Ивана эти ссылки являются лишь разъяс- 
нением, лишь примером, при помощи которого он 
хочет конкретно и наглядно показать неминуемый 
процесс превращения учения Христа в свою противо- 
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положность. Поэтому этот пример не только не про- 
тиворечит его установке, но еще больше ее укрепля- 
ет. Этот пример используется не для защиты Хрис- 
та, но для еще более жесткой Его критики. Это с 
нашей точки зрения Римская Церковь в легенде под- 
вергается критике, но не с точки зрения Ивана. 
Именно поэтому эта критика и не может соста- 
вить конечного смысла легенды в целом. Легенда — 
это критика. Этого отрицать нельзя. Однако эта 
критика не является самой важной и окончатель- 
ной задачей легенды. Во всей этой критике, к&к 
и во всем психологическом ответе Ивана, просмат- 
ривается значительно более глубокая проблемати- 
ка, нежели только предполагаемое отдаление Рима 
от Христа. В ней звучит, как в свое время заметил 
Розанов, исповедь всего человечества, размышле- 
ние над всей своей судьбой, суд над всей его истори- 
ей. В легенде «Великий инквизитор», как и во всех 
произведениях Достоевского, выявляется удивитель- 
ное умение автора играть противоположностями. 
Предавая Христа суду, инквизитор судит самого се- 
бя. Критикуя Христа, Иван Его защищает. Воспро- 
изводя образ Римской Церкви, он дает сущностное 
изображение всего человечества. Легенда «Великий 
инквизитор» становится символом жизни челове- 
чества. Она означает больше, чем говорит. Поэтому 
Т. Кампманн справедливо утверждает, что того, кто 
слишком увлекается словесной речью поэта, подсте- 
регает опасность: радоваться лишь фасаду храма 
Достоевского, но не войти в него и не понять тех 
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вечных вопросов, которые поднимает пророк *. При 
поверхностном рассмотрении легенда «Великий инк- 


визитор» — это и ответ Ивана, и критика Римской 
Церкви. Но это лишь фасад величественного зда- 
ния. Он реален и отчетливо виден. Однако он — это 


еще не все. За ним скрывается сама святыня, та 
высшая реальность, на которую указывает фасад. 
Поэтому мы именно теперь хотели бы переступить 
порог этого фасада и проникнуть вовнутрь, пытаясь 
в самом святилище прочитать те вопросы, которые 
Достоевский там поднял и решал, ведомый не эсте- 
тической композицией, не устрашающей ненави- 
стью, но той всеохватывающей любовью к человече- 
ству, которой отмечены все его произведения и в чем 
нет ему равных среди других писателей мира **. 


* Ср.: Розю]еузКЦ іп Ррешіѕсћапа. 1931. $. 193, 194. 

** Здесь автор хочет высказать свое мнение по поводу 
имеющейся в легенде критики Западной Церкви. Эта кри- 
тика выражается не в прямом осуждении деяний Церкви 
или образа жизни руководящих лиц Церкви, но в личном 
осуждении учения Христа. Великий инквизитор — и мо- 
нах, представляя Западную Церковь, хочет доказать, что 
он был последователен, отдаляясь от Христа, ибо Христос 
провозглашал неосуществимые и непосильные для приро- 
ды человека законы. Однако, как увидим позже, вся кри- 
тика инквизитора, направленная на учение Христа, не 
имеет под собой никакого основания. Тем самым стано- 
вится безосновательной и ссылка Достоевского на Запад- 
ную Церковь как противоречащую Христу. Защита уче- 
ния Христа в предлагаемом читателю исследовании 
становится также защитой и Римской Церкви. Вне сомне- 
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3. МЕТАФИЗИЧЕСКИЙ СМЫСЛ ЛЕГЕНДЫ 


Желая понять глубочайший смысл легенды «Ве- 
ликий инквизитор», мы должны исходить не из одно- 
го какого-нибудь ее начала, не из одной какой-нибудь 
имеющейся в ней идеи, но из всей ее совокупности, 
из полной ее структуры. Отдельные начета, отдель- 
ные идеи, даже отдельные ее части являются лишь 
проявлением и конкретным выражением этой со- 
вокупности. Они поддерживают эту совокупность, 
выявляют ее, однако сами по себе в своей сущности 


ния, защищая Римскую Церковь, автор отнюдь этим не 
хочет сказать, что в ней нет пороков, вытекающих из чело- 
веческого начала. Однако такие пороки имеются в каждой 
религиозной общине. Но не эти пороки имеет в виду До- 
стоевский. В своей легенде он хочет раскрыть не обычные 
человеческие пороки Церкви, но ту «высшую идею Рима», 
сущность которой составляет удаление от Христа. Однако 
в действительности, как увидим позже, эта идея является 
идеей самого Христа. Выстояв перед критикой инквизи- 
тора, она тем самым теряет тот смысл, который хотел ей 
придать Достоевский. В своей глубинной сущности вели- 
кий инквизитор не является представителем Римской 
Церкви. Он — представитель его, то есть духа пустыни; 
он представитель того начала в человеке, которое не устоя- 
ло перед тремя искушениями и тем самым отдалилось и от 
Христа, и от Им учрежденной Церкви. Путь инквизито- 
ра — это не принципиальный путь Римской Церкви, но 
путь человека — атеиста, нигилиста, который идет с духом 
пустыни, и здесь не имеет никакого значения то, в какой 
области этот человек себя проявляет. 
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они ею не являются. Совокупность кроется глубже. 
Она — та внутренняя связь, та невидимая, но реаль- 
ная форма, которая соединяет отдельные идеи меж- 
ду собой, связывает их в один образ и потому несет 
тот более глубокий и конечный смысл, который мы 
ищем. Так что же составляет совокупность легенды 
«Великий инквизитор»? Что такое — эта внутренняя 
связь, эта внутренняя форма, из которой возникают 
отдельные идеи и отдельные начала? 

Внимательный читатель может легко заметить, 
что легенда Достоевского есть не что иное, как ши- 
рокое толкование трех искушений Христа в пустыне. 
До начала своей общественной жизни и деятельно- 
сти Христос был «возведен Духом в пустыню» 
(Матф., 4, 1), дабы подвергнуться там трем иску- 
шениям. Искушения несут в себе огромное значе- 
ние. История искушений в Евангелиях описана ко- 
ротко и просто. Однако смысл ее весьма глубок. 
Поэтому во все времена эта история привлекала 
внимание мыслителей и многие философы и теоло- 
ги брались за ее толкование. Этим путем шел и До- 
стоевский. И он в своей легенде «Великий инкви- 
зитор» пытался проникнуть в смысл искушений, 
придать им и должную глубину, и должный масш- 
таб. Правда, к этому он шел не путем рефлексии 
и абстракции, но использовав конкретный поэтиче- 
ский образ. Однако по существу здесь ничего не из- 
менилось. Легенда «Великий инквизитор», являясь 
поэтическим произведением, превратилась в интер- 
претацию трех искушений. 
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Уже в самом начале своей речи инквизитор упо- 
минает о каких-то «предупреждениях и указаниях», 
в которых Христос не имел недостатка, но на кото- 
рые не обратил внимания и которым не внял. Эти 
предупреждения и указания показались загадочны- 
ми и самому первому слушателю легенды — Алеше. 
Он прерывает рассказ Ивана и спрашивает: «А что 
значит: не имел недостатка в предупреждении и ука- 
зании?» На это Иван замечает: «А в этом-то и состо- 
ит главное, что старику надо высказать». Высказы- 
вание длится до самого конца легенды. Вся легенда 
«Великий инквизитор» — одно большое и длинное 
высказывание этого старика. Однако это высказыва- 
ние на самом деле есть не что иное, как разбор уже 
упомянутых «предупреждений и указаний»; как 
желание показать, что Христос сделал непоправи- 
мую ошибку, не вняв им. А эти предупреждения 
и указания, как совершенно ясно говорит сам ин- 
квизитор в своей речи, и есть те три искушения, 
которым подвергался Христос в пустыне. 

«Страшный и умный дух, дух самоуничтожения 
и небытия, великий дух говорил с тобой в пустыне, 
и нам передано в книгах, что он будто бы "иску- 
шал" тебя». Именно от этого духа и исходят эти 
предупреждения и указания. Он подал Христу знак 
не поступать согласно своим принципам, но послу- 
шаться его советов. Однако Христос отверг его пред- 
ложения, считая их искушениями. «Не искушай 
Господа Бога твоего» (Матф., 4, 7) — был тверд 
ответ Христа, сопровождаемый словами: «отойди 
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от Меня, сатана» (Матф., 4, 10). Предупреждения 
и указания духа пустыни Христос переживал не 
как знамения, исходящие из самого бытия и пото- 
му достойные обсуждения, но как исходящие от 
лживого ума и потому заслуживающие неприятия, 
даже без глубокого их осмысления. Действительно, 
Христос не анализирует предложений дьявола, Он 
даже не критикует их. Он только просто их отвер- 
гает в трех изречениях, имеющих вечное значение: 
«не хлебом единым будет жить человек, но всяким 
словом, исходящим из уст Божиих»; «не искушай 
Господа Бога твоего»; «Господу Богу твоему покло- 
няйся и Ему одному служи». Эти три изречения — 
три мановения, которыми Христос отмел три пред- 
ложения духа пустыни. Перед лицом искусителя 
Христос ведет себя как Властитель бытия. Он про- 
никает в его сущность и прозревает ложь духа пус- 
тыни. Поэтому Он и стряхивает ее с себя, словно 
пыль со своих сандалий. 

Но инквизитор на все это смотрит по-другому. 
Он ив этом случае, как и всегда, пытается «попра- 
вить» установку Христа и Его образ действий. Пред- 
ложения, высказанные духом пустыни Христу, ин- 
квизитор считает не искушениями, не ложью, но 
глубочайшей истиной из всех истин, когда-либо про- 
изнесенных в мире. Поэтому он и берется за анализ 
этой «истины». Христос не уделил искушениям ни 
минуты. Инквизитор же посвящает им всю свою 
долгую речь. «... и нам передано в книгах, — начи- 
нает он, — что будто бы он "искушал" тебя. Так ли 
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это? И можно ли было сказать хоть что-нибудь 
истиннее того, что он возвестил тебе в трех вопро- 
сах, и что ты отверг и что в книгах названо "иску- 
шениями"? А между тем, если было когда-нибудь 
на земле совершено настоящее громовое чудо, то 
это в тот день, в день этих трех искушений. Именно 
в проявлении этих трех вопросов и заключалось 
чудо». Инквизитор правильно чувствует, что прояв- 
ление упомянутых искушений действительно име- 
ло решающее значение. От установки Христа по 
отношению к ним зависела судьба не только Его 
самого, но и судьба всего мира. И как это уже не 
раз случалось в истории, так и в тот день человече- 
ство очутилось на перекрестке: идти с Христом или 
свернуть на путь духа пустыни. Нисколько не ко- 
леблясь, Христос принял решение, соответствую- 
щее своей божественной сущности, и отверг иску- 
шения. Но несмотря на это они никуда не исчезли. 
Путь, однажды начертанный духом пустыни, навсег- 
да остался живым и заманчивым. Более того, он по- 
немногу пробивался в конкретную повседневную 
жизнь человечества, понемногу расширялся, сме- 
щая человечество с пути Христа. И вот, спустя пят- 
надцать столетий, инквизитор смог объявить Хри- 
сту, что он, поддавшись искушениям, «поправил» 
Его учение. Он эти искушения положил в основу 
«исправленной» жизни. Предложения духа пус- 
тыни — это не только единичное явление, некогда 
коснувшееся исторической личности Христа, но 
и действующая в истории сущностная сила, сущ- 
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ностное начало истории, постоянно живое и потому 
всегда влекущее и искушающее человечество. Его 
появление в пустыне Палестины было только огром- 
ным сосредоточением пред лицом Богочеловека. 
Дух пустыни, как и грех и как смерть, был сломлен 
в своей сущности. Однако в конкретных своих про- 
явлениях он остается действенным. То, чему под- 
вергся и что претерпел Христос в пустыне, должно 
испытать и претерпеть все человечество в своей 
истории. Поэтому инквизитор и говорит, что если 
допустить возможность, что эти три вопроса бесследно 
исчезнут из книг и если возникнет необходимость 
придумать их снова и занести в книги, то вряд ли 
можно найти что-либо подобное по силе и по глуби- 
не тем трем вопросам, которые были предложены 
«могучим и умным духом», даже если бы с этой 
целью собрались «все мудрецы земные — правите- 
ли, первосвященники, ученые, философы, поэты». 
В трех искушениях был выражен весь дальнейший 
путь человечества. В них была выражена сокровен- 
нейшая судьба человека. В них раскрылась та грань 
человеческой природы, от которой отвернулся Хри- 
стос, на которой Он не строил своего учения и пото- 
му, по мнению инквизитора, проиграл. Представ пе- 
ред Христом в качестве «исправителя» Его учения 
и осудителя Его якобы неразумного поведения, инк- 
визитор тем самым становится апологетом трех 
искушений. 

Именно поэтому в своей речи он берется за анализ 
этих искушений. Речь инквизитора весьма после- 


103 


довательна. Он излагает одно искушение за другим, 
раскрывает значение каждого из них для человека, 
указывает на те преспективы, которые были бы 
осуществлены, если бы Христос подчинился духу 
пустыни. Вся его речь — тонкий и глубокий разбор 
этих искушений. Однако в то же время эта речь яв- 
ляется содержанием легенды. Все, о чем расска- 
зывает Иван до начала речи инквизитора, все, что 
он вставляет по ходу этой речи и добавляет после 
ее завершения, важно, но уже несущественно. Все 
эти моменты относятся к рамкам легенды, к внеш- 
ним обстоятельствам: они проясняют ту или иную 
мысль легенды, образуют более яркий фон, однако 
смысла ее они не меняют. Суть и смысл легенды 
содержится в речи инквизитора. 

Но эта речь, как уже говорилось, — разъясне- 
ние трех искушений. Тем самым и сама легенда 
«Великий инквизитор» становится своеобразной 
интерпретацией трех искушений. Легенда подчи- 
нена этим трем искушениям как сущностному свое- 
му содержанию. Три искушения — основа легенды, 
содержание легенды, которому подчинены все внеш- 
ние проясняющие суть обстоятельства. Материал 
легенды составляет не психологическое желание 
Ивана оправдать свою установку по отношению к 
Богу и миру (это желание — только мотив), не 
моральная критика Католичества (эта критика — 
только пример), но метафизическое значение этих 
трех вопросов «страшного и премудрого духа». Ле- 
генда «Великий инквизитор» — это символическое 
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расширение четвертой главы Евангелия от Мат- 
фея. 

Однако чем же являются эти три вопроса, или три 
искушения, сами по себе? На этот вопрос отвечает 
сам инквизитор: «Ибо в этих трех вопросах как бы 
совокуплена в одно целое и предсказана вся даль- 
нейшая история человеческая и явлены три образа, 
в которых сойдутся все неразрешимые исторические 
противоречия человеческой природы на всей зем- 
ле. Тогда это, — продолжает далее инквизитор, — 
не могло быть еще так видно, ибо будущее было 
неведомо, но теперь, когда прошло пятнадцать ве- 
ков, мы видим, что все в этих трех вопросах до того 
угадано и предсказано и до того оправдалось, что 
прибавить к ним или убавить от них ничего нельзя 
более». Иначе говоря, искушения Христа — это 
сконцентрированный образ истории человечества, 
а история человечества — раскрытие и конкрет- 
ное проявление этих трех искушений в жизни. 

То, что происходило тогда в пустыне, происхо- 
дит каждый день во всей истории человечества. 
В трех искушениях скрыты противоречия челове- 
ческой природы, которые разрастаются и развивают- 
ся в истории. Три искушения словно зерно, которое 
постепенно прорастает и разрастается в широкое де- 
рево истории. Поэтому инквизитор, говоря о важно- 
сти этих искушений и о необходимости их восста- 
новления в случае их гибели, перед этим упоминает 
«о трех словах, о трех только фразах человеческих», 
которые выразили бы «всю будущую историю мира 
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и человечества». По мнению инквизитора, даже все 
мудрецы земные, философы и поэты не смогли бы 
придумать таких фраз. Между тем, дух пустыни 
их придумал и, таким образом, выразил ими всю 
будущую историю мира. 

Здесь мы как раз и подходим к конечному смыс- 
лу легенды «Великий инквизитор». Содержание 
легенды, как уже говорилось, составляет речь ин- 
квизитора. Содержание речи инквизитора состав- 
ляет разбор и толкование трех искушений. Содер- 


жание трех искушений —[ история человечества. 
Таким образом, мы естественно приходим к заклю- 
чению, что конечный — метафизический смысл 


легенды состоит в раскрытии образа истории че- 
ловечества и показе неистовствующих в ней про- 
тиворечий человеческой природы. Используя три 
искушения, Достоевский выстраивает на наших 
глазах тот путь человечества, который начался 
Христом и который закончится всеобщим мировым 
крахом. Христос стоит в начале и в конце этого пу- 
ти. Заканчивая свою речь, инквизитор ясно вспо- 
минает последний приход Христа и Его последнее 
победное столкновение с этими же самыми тремя 
искушениями, насколько они тогда были проявле- 
ны в мировой истории. «Говорят и пророчествуют, 
что ты придешь вновь и победишь, придешь со свои- 
ми избранниками, со своими гордыми и могучими». 
Этот окончательный приход не дает, как мы уви- 
дим позже, инквизитору покоя, и он готовится 
к этому окончательному столкновению. Но сейчас 
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этот приход представляется инквизитору еще дале- 
ким и потому у него есть еще время для «исправле- 
ния» учения Христа. В пустыне было положено на- 
чало искушениям. В Христом искупленном мире 
эти искушения продолжаются всегда. В конце ве- 
ков они будут отвергнуты окончательно. Но до тех 
пор, пока это не произойдет, опасность искушений и 
подчинения им велика и совершенно реальна. Дей- 
ствительно, многие им поддаются. Многие восхва- 
ляют духа пустыни и принимают его предложения. 
Многие перед ним преклонились, чтобы получить 
хлеб, чтобы определиться при помощи удивитель- 
ных и непонятных знамений, чтобы быть включен- 
ными, пусть даже насильно, в массу человечества. 
Вся мировая история исполнена таким поклонени- 
ем. Вся история охвачена противоречиями и борь- 
бой между Христом и духом пустыни. В легенде 
«Великий инквизитор» Достоевский как раз и пока- 
зывает нам эту борьбу и раскрывает эти противоре- 
чия. В тот день в пустыне с глазу на глаз столкну- 
лись два противоположных начала. В этой схватке 
победил Христос, открыв всему миру новый путь. 
Но как выглядела бы история, если бы победил дух 
пустыни? Какой была бы картина жизни человека, 
если бы в истории взяли верх и ее определили предло- 
жения искусителя? Это те вопросы, на которые как 
раз и отвечает легенда «Великий инквизитор». 
Таким образом, конечный и самый глубокий 
смысл легенды лежит не в психологической и не 
в моральной, но в метафизической плоскости. По 
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своему существу эта легенда — не что иное, как 
поэтически выраженная Достоевским философия 
истории. Правда, свои исторические взгляды Досто- 
евский здесь излагает конкретно, но излагает не 
в понятиях, а в образах, основываясь на одном ин- 
дивидуальном переживании. Однако эти образы озна- 
чают высшую действительность. Они — символы 
жизни человека; жизни, насколько она развивает- 
ся в напряжении между Христом и духом пустыни. 
Легенда «Великий инквизитор» в сущности -— поэ- 
ма, как ее в самом начале называет Иван, но поэма 
в самом высоком смысле историческая, ибо ее 
объектом является история всего человечества. Она 
также — трагедия, как ее называет Алеша, но траге- 
дия космическая, ибо здесь борются самые глубокие 
начала самого мира. Достоевский устами Дмитрия 
Карамазова сказал, что Бог борется с дьяволом 
в сердце человека. Легенда «Великий инквизитор» 
как раз и является картиной этой борьбы. Ее цент- 
ром является человек. Все здесь вращается вокруг 
свободы и счастья человека. Однако именно потому, 
что человек есть центр, в нем встречаются и всту- 
пают в борьбу начала самого космоса: Бог и дья- 
вол, Христос и дух пустыни. Эту борьбу человек 
должен претерпеть и в своем бытии, и в своей жизни. 
Поле этой борьбы — сердце человека, глубины его 
природы. В легенде «Великий инквизитор» это поле 
приобретает космические, исторические перспекти- 
вы. Борьбу Бога и дьявола Достоевский изобра- 
жает не психологически, как, скажем, Мориак', но 
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космически, перенося действие своей трагедии из 
узкой психологической области на космическую 
сцену истории человечества. 

Г. Риккерт в своем труде о гетевском «Фаусте»? 
говорил, что «Фауст» — последнее действительно 
космическое произведение поэзии, которое создала 
модернистская Европа. Это не совсем точно, ибо по- 
своему космическому размаху, по своей пробле- 
матике и по своему трагедийному характеру ле- 
генда «Великий инквизитор» нисколько не уступает 
«Фаусту». Напротив, на наш взгляд, это произведе- 
ние Достоевского даже более космическое, нежели 
«Фауст» Гете. Противоречия человеческой природы, 
которые в «Фаусте» проявляются в основном в мо- 
ральной области, в легенде Достоевского обретают 
метафизический смысл и, таким образом, выигрыва- 
ют и в отношении глубины, и в отношении широты 
изображения. «Фауст» — больше нравственная лич- 
ная драма отдельного человека. Легенда «Великий 
инквизитор» — больше метафизическая трагедия 
всего человечества как общества. Фауст Гете ищет 
счастья на пути знания. Человек легенды Достоев- 
ского его ищет на пути свободы. Но ведь свобода 
связана со значительно более глубокой основой че- 
ловеческой природы, чем знание. Вне сомнения, 
изучать философию, право, медицину, даже теоло- 
гию, и признаться, что остался на том же уровне 
мысли, что и в начале: начинать с огромной жаж- 
ды знания и закончить утверждением, будто «мы 
ничего не можем познать» — вне сомнения, драма- 
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тично. Однако сложить свою свободу у ног другого, 
свой выбор и совесть подчинить воле другого, свою 
личность растворить в муравьиной куче и за все 
это купить себе покой и счастье — трагично. И эту 
трагедию Достоевский развивает не в перспективе 
жизни какого-то индивидуального человека, но 
в перспективах жизни всего человечества. Сергей 
Булгаков ? в своей «Философии хозяйства» апокалип- 
тическую драму человечества видел как раз в том, 
что в ходе истории чем дальше, тем больше людей 
сделают выбор в пользу материального. Обеспечи- 
вание физической экзистенции станет в конце кон- 
цов высшей целью, во имя которой будет принесе- 
на в жертву истина, свобода, любовь, красота и все 
остальное — духовное. Придет время, возможно, 
оно уже совсем близко, когда хлеб станет содержа- 
нием высочайшего и окончательного человеческого 
счастья. Инквизитор Достоевского — символ такого 
апокалиптического человека. Напряженность духа 
и материи в нем достигают высочайшей степени. 
В сущности, он не отрицает учения Христа. Он при- 
знает Его благородство и божественность. Однако 
он считает Его слишком возвышенным для челове- 
ческой природы и этим определяет свой выбор — 
против Него. Хлеб инквизитор ставит выше свобо- 
ды. Поэтому космический трагизм и апокалипти- 
ческая борьба проявлены в нем необычайно ярко. 
Космические перспективы раскрываются здесь во 
всей своей широте и вместе — в бесконечной зло- 
вещности. 
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Каждый достаточно продолжительный и доста- 
точно своеобразный исторический период дал хотя 
бы одно произведение, в котором выразился дух 
и определяющее настроение этого периода. Средне- 
вековье увенчалось «Божественной комедией» Дан- 
те. Просвещение увенчалось «Фаустом» Гете. Леген- 
да «Великий инквизитор» стала венцом новейшей 
истории. Данте в своем произведении охватил и ото- 
бразил единство жизни средневековья, его иерар- 
хическую структуру, его прямую направленность 
к Богу. Гете в своем произведении собрал и выра- 
зил тоску по нравственной жизни, возникшую в ин- 
дивидуализме, отмеченном стремительным распадом 
духа. Достоевский в своей легенде охватил и выра- 
зил жизнь человека, отвернувшегося от Бога и утра- 
тившего Его. Модернистский период истории был 
особенно интенсивным временем борьбы Бога и дья- 
вола. В этот период произошло особенно резкое раз- 
деление этих двух начал, когда они встали один 
против другого. Новейшая история была возобнов- 
ленным диалогом между Христом и духом пустыни. 
И всю эту напряженность истории Достоевский со- 
брал и выразил в своей легенде. В ней обнаружива- 
ется идеализм человека, его бесконечная любовь 
к слабому и страдающему человечеству, его стра- 
дание и мужество, но вместе и его подчинен- 
ность низменной природе, его постоянное исполь- 


зование лжи и обмана, попрание совести, наконец, 
абсолютное неверие ни в Бога, НИ В бессмертие души. 
Человек здесь наполнен такими глубокими проти- 
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воречиями, что они в конце концов уничтожают друг 
друга, и трагизм исторического существования вста- 
ет перед нами во всем своем ужасе. В мировой лите- 
ратуре нет более страшного персонажа, чем инквизи- 


тор в легенде Достоевского. Он — не демон, для 
которого зло «естественный элемент», как в Мефи- 
стофеле Гете. Инквизитор — человек, человек стра- 


дающий и ищущий, гибнущий ради человечества 
и ради него даже вступивший в окончательную 
борьбу с Христом. Если произведения Достоевского, 
как утверждают Мережковский ‘и [Вяч.] Иванов > 
не эпос, не романы, но трагедии, то легенда «Великий 
инквизитор» самая трагичная, а самая трагическая 
фигура в ней — инквизитор. Но он, как уже говори- 
лось, является символом исторического челове- 
ка, который идет в апокалиптическое разрешение. 
Он — символ человека, идущего через время, жизнь 
которого развивается и происходит во времени. 
Через него говорит вся история после Христа. Исто- 
рический путь человечества мучителен и трагичен, 
ибо это есть путь борьбы Христа и духа пустыни. 
Эта борьба длилась веками. Однако наше время эту 
борьбу переживает особенно. В легенде Достоевского 
и изображен этот путь борьбы. Поэтому это его про- 
изведение имеет глубокий метафизический смысл, 
смысл более глубокий и значительный, чем психо- 
логический и этический. Именно поэтому оно и яв- 
ляется вершиной творчества Достоевского. 


Последующие разделы данного исследования 
представляют собой попытку распутать отдельные 


112 


нити этого смысла, обнаружить их связи и их осно- 
вания и, таким образом, обратившись к символи- 
ческим образам этой великой поэзии, воспроизве- 
сти метафизику истории Достоевского. 


П. ИСТОРИОСОФИЯ ЛЕГЕНДЫ 


1. ДИАЛЕКТИЧЕСКАЯ СТРУКТУРА ЛЕГЕНДЫ 


ердяев назвал Достоевского гениальным диа- 
Б" и величайшим русским метафи- 
зиком * потому, что идеи в его творчестве занимают 
первостепенное, можно сказать, центральное место. 
Но несмотря на это, его произведения отнюдь не ста- 
новятся романами а Іа ћёѕе. Однако идеи Достоев- 
ского — это не тезисы, истинность которых он хотел 
бы доказать своими произведениями. Они не явля- 
ются и случайно возникшими авторскими воззре- 
ниями, которые всегда остаются чужеродным телом 


* Ср.: Рріе Ме ќапѕсһаџипе Роѕіојеуѕкіјѕ. С. 1. (Миросо- 
зерцание Достоевского. Гл. 1. С. 9, в книге Н. Бердяева 
«Философия творчества, культуры и искусства». 1994.) 
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в художественном творчестве. Идеи Достоевского — 
это мысли его действующих лиц, мысли метафизи- 
ческие, которые, несмотря на свою абстрактность, 
мучают их, как самые сильные страсти. Мережков- 
ский обращает наше внимание на то, что существу- 
ют мысли, которые словно подливают масло в огонь 
страстей и этим сильнее возбуждают кровь и плоть 
человека, нежели самые развратные его настрое- 
ния*. Следователь Раскольникова однажды заме- 
чает, что преступление последнего является порож- 
дением теорий раздраженного сердца**. То же самое, 
по Мережковскому, можно сказать о всех героях 
Достоевского. Их страсти, их преступления, которые 
они совершили или совершить которые им позво- 
ляет их совесть, есть неизбежное следствие их диа- 
лектики, которая, будучи холодной и острой, как 
бритва, не только не гасит страстей, но еще больше 
их разжигает. Герои Достоевского глубоко чувству- 
ют, ибо глубоко мыслят. Они бесконечно страдают, 
ибо бесконечно много познают. Они осмеливаются 
желать, ибо осмеливаются мыслить. И чем больше 
они отчуждаются от жизни, тем пламеннее их мыш- 
ление, тем глубже они вторгаются в жизнь и тем 
неизгладимее последствия, оставляемые на живой 
плоти и крови человека***. Писатели прошлых ве- 


* Ср.: То1501 ипа Юоѕіојеуѕкі. 5. 231. (Ц. Мережков- 
ский. Толстой и Достоевский.) 
** Ср.: Преступление и наказание. М., 1983. С. 435. 
*** Ср.: То[5{01 ипа Юоѕїојеуѕкі. 5. 232. 
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ков предполагали, что страстность ума не заслужи- 
вает пера художника. Объектом своих произведений 
они охотнее избирали страстность сердца и плоти. 
Ум был оттеснен в сторону. Поэтому образ человека 
в литературе прошлого не был полным. Были хоро- 
шо изучены излучины его сердца, волнения его тела, 
но взлеты и глубины его ума были почти забыты. 
Между тем именно Достоевский осмелился раскрыть 
эту, до сих пор запущенную область. Он отважился 
показать нам, какова связь между трагедией наше- 
го сердца и трагедией нашего ума, между страст- 
ностью нашего тела и нашим философским и рели- 
гиозным сознанием. Поэтому герои Достоевского 
являются более полными личностями, нежели боль- 
шинство героев других писателей-модернистов. 
Правда, у героев Достоевского, как справедливо 
замечает Гвардини, нет центра, и поэтому они ста- 
новятся похожими на ландшафт. Но это уже черта 
русского человека. В «Преступлении и наказании» 
Свидригайлов, беседуя с сестрой Раскольникова, 
говорит: «Русские люди вообще широкие люди, Ав- 
дотья Романовна, широкие, как их земля». И здесь 
же Свидригайлов добавляет, что «беда быть ши- 
роким без особенной гениальности»*. Однако это 
последнее замечание относится уже не столько к 
русскому человеку вообще, как к самому Свидри- 
гайлову, который действительно был широк, но не 
гениален, и поэтому, оказавшись не в состоянии 


* Ср.: Преступление и наказание. С. 471. 
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принять кару за свою распущенную жизнь, пустил 
себе пулю в правый висок. Свидригайлов думал. 
Он много думал. Он только не продумал всего до 
конца, как Раскольников. Страсть даже и этого раз- 
вращенного человека связана с его сознанием. Ведь 
человек всегда один и един: и философствуя, и мо- 
лясь, и любя. Таким образом, если искусство стре- 
мится раскрыть человека во всей полноте, оно 
должно рассматривать его как единое целое, не раз- 
дробляя его — это его тело, это — его сердце, это — 
его ум. Способы подхода к этому человеческому 
целому могут быть весьма разнообразны. Однако 
во всяком произведении искусства должен раскры- 
ваться весь человек. Толстой, ведя нас к сердцу 
своих героев, идет через их плоть, через их физи- 
ческую структуру, так и не достигая при этом глу- 
бин идейной сферы. У Достоевского же, напротив, 
все начинается именно с идейной сферы. Столкнув- 
шись с героями Достоевского, мы прежде всего узна- 
ем их установку по отношению к глубочайшим 
вопросам бытия. Мы познаем их метафизику, их 
жгущие и обжигающие мысли, а позже через эти 
мысли мы проникаем в тайны их сердца и плоти. 
Поэтому герои Достоевского обладают не только 
живой плотью, не только трепетным сердцем, но 
и глубоким умом. Они мыслят всем своим суще- 
ством, и эта мыслительная деятельность становится 
одной из самых могучих функций их жизни. Обога- 
щение человека идейным началом — характерней- 
шая черта творчества Достоевского. 
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Но это начало в творчестве Достоевского прояв- 
ляется весьма своеобразно. Достоевский прекрасно 
понимал, что идеи, которые содержатся в субъектив- 
ной душе человека, не застывают, как в произведе- 
ниях культуры, но постоянно изменяются, требуют, 
принуждают и мучают. Кириллов в «Бесах» — этот 
атеист и нигилист, признается, что мысль о Боге 
мучила его всю жизнь. Иван Карамазов тоже одер- 
жим проблемой существования Бога и бессмертия 
души. А Зосима, разве он не мученик любви к ближ- 
нему? Идеи существования Бога, бессмертия души, 
зла, страдания, искупления, греха мучают всех геро- 
ев Достоевского. Все они терзаемы этими слишком 
абстрактными для западного человека мыслями, 
которые словно огненные реки затопляют их созна- 
ние, затемняют или обостряют их видение, иногда 
занося их туда, куда они совершенно не предпола- 
гали попасть. Идейное начало в человеке Достоев- 
ского необычайно динамично. Оно — не статичная 
категория, уже предопределившая человека, но — 
постоянно волнующаяся живая сила, всегда дей- 
ственная и беспокойная. 


Динамизм и жизненность эта сила черпает из 
своей диалектики. Жизнь идей в творчестве Досто- 
евского протекает в противоречиях. Они борются 
сами с собой, они развиваются до самоотрицания, 
они живут в постоянной тревоге из-за сомнений, 
совпавших с ними. Идеи Достоевского — это не спо- 
койные эпические переживания, но — внезапные, 
неожиданные драматические повороты, внезапные 
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переломы, во время которых раскрываются глуби- 
ны человеческой души и открывается природа са- 
мих идей. В каждой идее Достоевского кроется и ее 
противоположность. Структура каждой его идеи диа- 
лектична. Всякий раз эта идея может обернуться 
своей антитезой и изменить направление, по кото- 
рому человек следовал, на совершенно противопо- 
ложное. Раскольников, желая доказать, что он — 
не «дрожащая тварь», но — «господин будущего», 
убивает старуху процентщицу, никому не нужное, 
возможно, даже вреднейшее существо — просто 
вошь. Неужели свехчеловеку нельзя самому вер- 
шить суд? Однако удар топором раскрывает другую 
сторону идеи сверхчеловека. Раскольников хотел 
«переступить через...» что-то*. Он хотел пересту- 
пить через свой инстинктивный страх быть обык- 
новенным человеком. Он хотел одним махом попасть 
в среду «настоящих людей», где все позволено и где 
они сами являются вершителями бытия, как Бог. 
Преступление должно было показать ему, что он, 
не дрогнув, может это совершить и вынести. «Я не 
человека убил, — говорит сам себе, горячась, Рас- 
кольников. — Я принцип убил...». И здесь же с со- 
жалением признается, что все же «переступить-то 
не переступил, на этой стороне остался»**. Прак- 
тическое осуществление идеи сверхчеловека раскры- 
ло Раскольникову глаза, и он увидел, что убил он 


* Ср.: Преступление и наказание. С. 245-247. 
** Там же. С. 261. 
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все-таки обыкновенную старушку, а не нравствен- 
ный принцип; что принцип остался таким же, каким 
и был, — живым, определяющим и взыскующим. 
Идея сверхчеловека прорвалась здесь глубоким по- 
стижением сущности «дрожащей твари» и привела 
Раскольникова к следователю, в тюрьму, в Сибирь, 
где и началось его возрождение. Иван Карамазов, 
как мы видели, желая убедить Алешу в том, что он 
поступает достойно, отрицает Божий порядок и уста- 
ми инквизитора критикует Христа так, как никто 
до него Его еще не критиковал. Однако в дальней- 
шем в этой критике начинает проявляться другая 
идея, совершенно противоположная той, которая 
была высказана Иваном, и в результате этого кри- 
тика Иисуса становится Его апологией. Рогожин 
в «Идиоте», одержимый любовью к Настасье Фи- 
липповне, видя, что она собирается замуж за Мыш- 
кина, похищает и убивает ее, надеясь таким образом 
убить свою любовь к ней. Но удар ножа открывает 
ему (подобное произошло и с Раскольниковым), что 
убил-то он только объект своей любви, но не саму 
любовь, что любовь только сейчас и прорвалась во 
всей своей неудержимости. Поэтому теперь его преж- 
няя ненависть к Мышкину становится ее противо- 
положностью, и они оба, как два истинных друга, 
проводят ночь у тела Настасьи Филипповны в глу- 
бокой медитации. 


То же самое происходит со всеми героями Досто- 
евского. Все они в большей или меньшей степени 
движимы какими-то идеям, все они в большей или 
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меньшей степени переживают трансформацию этих 
идей в их противоположности. В произведениях До- 
стоевского и в созданных им персонажах диалекти- 
ка есть способ существования и действия идей. Это 
характернейшая черта произведений Достоевского. 
В легенде «Великий инквизитор» эта диалекти- 
ка достигает своей вершины. Здесь она становится 
особенно напряженной и потому особенно вырази- 
тельной. Все произведение — от структуры внешних 
обстоятельств, включая все его содержание, вплоть 
до разрешения конфликта — все это пронизано диа- 
лектическим началом. Все произведение построено 
на противоположностях, которые управляют его фор- 
мой, его действием и развязкой этого действия. 
Центральная личность легенды — Христос. И хо- 
тя Он не произносит ни слова, но мы совершенно 
ясно чувствуем, что Он здесь главное действующее 
лицо, что все здесь сосредоточено на Нем. Он появ- 
ляется на определенной сцене, на определенном 
фоне, при определенных обстоятельствах. Эта сце- 
на, этот фон и эти обстоятельства удивительно про- 
тиворечивы. Христос, бранивший своих учеников за 
то, что они призывали огонь на не принявшие их го- 
рода; Христос, бранивший на Елеонской горе в канун 
своей муки Петра за то, что тот схватился за меч, 
дабы Его защитить, — этот же Христос возжелал 
снизойти в мир в таком месте, где во славу Его 
костры взрывались пламенем в небе, сжигая закоре- 
нелых еретиков. Отрицатель огня и меча появляется 
на земле именно там, где огонь и меч стали основ- 
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ными средствами провозглашения и распростране- 
ния Его наследия. Это не ирония. Это глубокое про- 
тиворечие, кроющееся в истории человечества и про- 
являющееся даже в исторических формах подвига 
самого Христа. Уже само место, выбранное Достоев- 
ским для появления Христа, раскрывает трагически 
противоречивый характер жизни человечества. 

И некоторые другие моменты появления Христа 
соответствуют вышесказанному. Во времена своих 
палестинских странствий Христос почти всегда был 
один. Ему самому приходилось искать последовате- 
лей, велеть им оставить свои сети, свои семьи и сле- 
довать за Ним; Ему приходилось много говорить, 
спорить и критиковать; совершать много чудес, вер- 
шить знамения, дабы люди поверили Его словам. 
Земля Палестины — эта «іегга Чезега её іпуіа еі 
іпадиоѕа» ! (Пс. 2, 3), где Его божественное семя не 
раз падало на скалы или в терновник, не была бла- 
гоприятной для подвига Христа. Между тем, когда 
Он в шестнадцатом столетии появился на площади 
Севильского собора, а «Он появился тихо, незамет- 
но, и вот все — странно это — узнают Его... Народ 
непобедимою силой стремится к Нему, окружает 
Его, нарастает кругом Его, следует за Ним». Прав- 
да, и здесь он вершит чудеса: исцеляет слепого ста- 
рика, воскрешает умершую девочку, которую несут 
хоронить. Но эти Его чудеса словно воздаяние за 
любовь людей, которой охвачены все в Севилье. Это 
акт обоюдной любви и доверия. Здесь Ему не надо 
обосновывать свою миссию или подкреплять ее 
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удивительными делами, ибо здесь все верят в Него, 
признают и принимают Его. «Дети бросают перед 
ним цветы, поют и вопиют ему: Осанна!». Первый 
Его приход был отягощен тяжким трудом, долгими 
странствиями, преследованиями и недоверием. Вто- 
рой приход на улицах Севильи становится сплош- 
ным огромным триумфом. В первый приход Его 
называли слугой дьявола и бесноватым. Теперь же 
толпа все громче и громче кричит: «Это Он, это сам 
Он, — повторяют все, — это должен быть Он, это 
не кто, как Он». «Он молча проходит среди них 
с тихой улыбкой бесконечного страдания. Солнце 
любви горит в Его сердце, лучи света, Просвящения 
и Силы текут из очей Его и, изливаясь на людей, 
сотрясают их сердца ответной любовью. Он про- 
стирает к ним руки, благославляет их...». Кажется, 
что мир полностью изменился. Кажется, что уже 
настал момент окончательного и всеобщего очище- 
ния, что по прохождении шестнадцати столетий Он 
обрел людей, верных Ему, знающих Его, ждущих Его 
и истосковавшихся по Нему. Кажется, что семя Его, 
принесенное с каменистой земли Палестины, нашло 
удобренную и плодоносную почву. 


Однако проследим этот триумф до конца и тогда 
перед нами предстанет его противоположность. 
В момент наивысшего восхищения и поклонения, 
когда Христос произносит: «ѓа1іќа Кит» и девочка 
поднимается из гроба и удивленными глазками ози- 
рается вокруг и еще слабыми ручками трогает цве- 
ты, которыми она была осыпана, а люди поверга- 
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ются ниц перед Ним, плача от счастья, — в эту 
минуту «вдруг проходит мимо собора на площади 
сам кардинал великий инквизитор. Это девяносто- 
летний почти старик, высокий и прямой, с иссох- 
шим лицом, со впалыми глазами», облаченный не во 
вчерашний пурпур римского кардинала, но в гру- 
бую жесткую монашескую рясу. «Он останавлива- 
ется пред толпой и наблюдает издали. Он все ви- 
дел, он видел, как поставили гроб у ног Его, видел, 
как воскресла девица, и лицо его омрачилось. Он 
хмурит седые густые брови свои, и взгляд его свер- 
кает зловещим огнем». Триумф Христа движется 
к своей противоположности. Севилья — еще не но- 
вый Иерусалим, где Он сможет беспрепятственно 
праздновать свой триумф. Севилья — все еще обыч- 
ная повседневность, находящаяся в ведении и во 
власти инквизитора. Даже кардинальский пурпур — 
этот символ любви и крови — здесь надевается 
крайне редко. Грубая монашеская ряса здесь являет- 
ся выражением этой повседневной жизни. И Севилья 
еще под властью хозяина этого одеяния. «Он про- 
стирает перст свой» и велит страже схватить Хри- 
ста. Его власть настолько велика, а толпа настолько 
ему послушна, что она безмолвно раздвигается перед 
стражей, которая среди гробового молчания хватает 
и уводит Христа. И толпа, как один человек, склоня- 
ется перед старым инквизитором. «Тот молча бла- 
гословляет народ и проходит мимо». 


В этой сцене задержания диалектика достигает 
своей вершины. Поведение противоположностей 
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почти идентично. Они оба — инквизитор и Хри- 
стос — молчаливы, оба пожинают лавры, обоим по- 
клоняется толпа, оба владеют этой толпой и благо- 
славляют ее. Толпа, человеческая масса — это то 
пассивное историческое поле, на котором происхо- 
дит столкновение идейных начал. Та же самая тол- 
па, которая здесь вопиет Христу «Осанна!», здесь 
же падает ниц перед инквизитором, а завтра под- 
бросит пылающие уголья в костер, горящий под но- 
гами Христа. Толпа осталась все той же, какой она 
и была шестнадцать столетий тому назад: в Верб- 
ное воскресенье она устилала путь пальмами и одеж- 
дами под ногами ослицы Христа, а в пятницу изде- 
валась над Ним на всем пути на Голгофу. Поэтому 
ни один участник этой всеобщей мировой диалек- 
тики не может быть уверен в том, как поведет себя 
эта непреображенная толпа, услышав голос противо- 
положного начала. Этого никто не знает. Триумф 
Христа в Севилье оказался обманчивым. Этот три- 
умф был все еще далек от той, возвещаемой Апока- 
липсисом, окончательной мировой победы Агнца. 
Но, как вскоре увидим, инквизитор тоже чувствует, 
что власть его весьма хрупка, что наступает время, 
когда он сам будет осужден и уничтожен. Но в дан- 
ную минуту он еще торжествует. 

Таким образом, внешне драматургия действия 
в легенде выстроена так, что противоположности 
жизни проявляются в ней во всей своей яркости. 
Даже всего лишь предварительные обстоятельства 
показывают нам, что мировая история управляется 
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законом диалектики, что в ней действуют противо- 
положные начала, которые никогда не утверждают- 
ся в ней, вечно изменяются и колеблются. Если ле- 
генда «Великий инквизитор», как уже говорилось, 
являет собой образ истории человечества, то уже 
само введение в нее дает возможность предположить, 
что этот образ будет образом борьбы, борьбы посто- 
янной и непримиримой. 

Эта же борьба, только с еще большей напряжен- 
ностью, проявляется и в самом действии легенды, 
которое составляет диалог между инквизитором 
и Христом. Мы сознательно подчеркиваем слово 
«диалог», несмотря на то, что Христос здесь не про- 
износит ни слова, ибо, как увидим позже, вся речь 
инквизитора предопределяется этим молчанием 
Христа. 

«Стража приводит пленника в тесную и мрачную 
сводчатую тюрьму в древнем здании святого суди- 
лища и запирает в нее». День проходит спокойно. 
Но «среди глубокого мрака вдруг отворяется же- 
лезная дверь тюрьмы, и сам старик, великий инкви- 
зитор со светильником в руке медленно входит 
в тюрьму». На этот раз он приходит один, без стра- 
жи и без сопровождающих. Долго стоит он, всма- 
триваясь в лицо Христа. «Наконец тихо подходит, 
ставит светильник на стол и говорит Ему...». Именно 
здесь и начинается настоящее действие легенды. 
Если подходить поверхностно, то это действие со- 
ставляет только речь инквизитора. Христос на про- 
тяжении всего этого долгого монолога не произно- 
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сит ни слова. Но именно в этом молчании Христа 
и кроется вся диалектика действия легенды. 

После дневной внешней победы великий инкви- 
зитор приходит сразиться с Христом ночью, с гла- 
зу на глаз, где средствами борьбы будут не его мо- 
гущество и власть, но его принципы, его установка, 
его логика. Поэтому он приходит один, без всяких 
знаков внешнего отличия, свидетельствующих о его 
власти, держа в руках лишь обыкновенный светиль- 
ник. Он знает, что эта схватка будет для него куда 
более трудной, нежели тот внешний триумф во вре- 
мя задержания Христа. Он знает, что здесь ему 
придется бороться, сосредоточив все свои силы, ибо 
победа его маловероятна. Поэтому несмотря на то, 
что на протяжении всей его речи Христос молчит, 
это Его молчание значительнее всяких слов. Именно 
оно и определяет всю речь инквизитора. Инквизитор 
все время чувствует, что молчащий Христос упре- 
кает его, словно говоря нечто противоположное 
тому, что звучит в его собственной речи. Он заме- 
чает, как в его речи постоянно проявляется нечто 
совершенно противоположное его идеям. Поэтому 
он часто спрашивает Христа: «Ты не веришь, что 
кончено крепко? (свобода. — Авт.)... Но это сделали 
мы, а того ли ты желал, такой ли свободы?.. Реши 
же сам, кто был прав: ты или тот, который тогда 
вопрошал тебя?» (дух пустыни. — Авт.) и т. д. Эти 
вопросы вплетены во всю легенду. Но Христос ниче- 
го на них не отвечает. И все же в Его молчании 
инквизитор слышит ответ или, точнее говоря, нахо- 
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дит его в своих собственных идеях как нечто про- 
тивоположное им. Поэтому, продолжая свою речь, 
инквизитор борется с этой противоположностью. 
Молчание Христа принуждает его говорить все боль- 
ше и больше, оно заставляет его полностью выска- 
зать себя и полностью себя раскрыть. Инквизитор, 
как уже говорилось, старик, которому без малого 
девяносто лет, следовательно, он являет собой сим- 
вол долгой и постоянной жизни. Всю свою жизнь 
он осуществлял определенную идею. Однако теперь, 
в конце своей жизни, он столкнулся со своей Про- 
тивоположностью. Он встал перед Тем, кого он оп- 
роверг, от кого отвернулся и от кого отрекся. По- 
этому он хочет говорить и выговориться. Когда 
Алеша, прерывая рассказ Ивана, спрашивает: «Я не 
совсем понимаю, Иван, что это такое?», то есть что 
означает вся эта речь инквизитора, Иван отвечает: 
«Тут дело в том только, что старику надо высказать- 
ся, что наконец за все девяносто лет он высказыва- 
ется и говорит вслух то, о чем все девяносто лет 
молчал». 


Однако желание высказаться в данном случае не 
только обычная болтовня старого человека. В же- 
лании инквизитора высказаться кроется скрытое 
намерение оправдать свою установку и свои дей- 
ствия. Именно поэтому он столь жестко критикует 
Христа и указывает на Его ошибки. Именно поэто- 
му он так яростно борется с тем противоположным, 
что возникает в его речи. И наконец, именно поэто- 
му он взывает к человеческой любви, к любви ела- 
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бых, во имя которой он пожертвовал собой, приняв 
на себя грех и осуждение. Однако чем дольше он 
говорит, тем явственнее ощущает, что его монолог 
становится острейшим диалогом, в котором он все 
время проигрывает, и, вместо того чтобы оправдать 
себя, начинает себя осуждать. Он все время утверж- 
дает себя в качестве выразителя, носителя челове- 
ческого счастья, который сделал счастливыми мил- 
лионы. Поэтому, когда настанет время последней 
схватки — когда в конце веков Христос вновь при- 
дет со своими избранниками — «я тогда встану, — 
говорит инквизитор, — и укажу тебе на тысячи 
миллионов счастливых младенцев, не знавших гре- 
ха. И мы, взявшие грехи их для счастья их на себя, 
мы станем перед тобой и скажем: "Суди нас, если 
можешь и смеешь"». Однако, исходя из той картины 
жизни, которую живописует инквизитор в своей 
речи и исследованием которой мы займемся несколь- 
ко позднее, становится совешенно очевидным, что 
такая жизнь — не счастье, но страшное внутреннее 
и внешнее рабство, позорнейшее преклонение чело- 
века перед человеком, где один предрешает судьбу 
другого, такого же, как и он сам человека, опреде- 
ляет и его совесть, и его личность, и его семью, 
и общество. Сам инквизитор чувствует ненастоящ- 
ность созданного им счастья и потому не верит в воз- 
можность быть оправданным Христом. Указание на 
миллионы счастливых здесь, в сущности, ничего 
не решает, ибо такое счастье — всего лишь обман 
этих наивных людей. Их жизнь окутана ложью. 
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Правда, инквизитор пытается найти для себя опору 
в этом ложном их счастье. Но в то же время он 
чувствует, что эта опора слишком слаба, что в конце 
концов она оборачивается против него самого и по- 
служит его осуждению. Поэтому в конце своей речи 
инквизитор отбрасывает в сторону все свои нрав- 
ственные обоснования, всю свою логику и вновь 
призывает на помощь все атрибуты своего внешнего 
могущества, как это было в случае взятия Христа 
под стражу: «Повторяю тебе, завтра же ты увидишь 
это послушное стадо, которое по первому мановению 
моему бросится подгребать горячие угли к костру 
твоему, на котором сожгу тебя за то, что пришел 
нам мешать. Ибо если есть, кто всех более заслужил 
наш костер, то это ты. Завтра сожгу тебя. Гіхі»°. 


Здесь диалектика действия легенды достигает 
своей глубины. Инквизитор пришел в одиночку 
тюрьмы не как представитель высшей власти, но 
как представитель определенного внутреннего прин- 
ципа, а кончил тем, что призвал на помощь силу. 
Он пришел, желая защитить свой принцип острой 
и холодной логикой. Однако логика его речи раз- 
билась о логику молчания противоположного нача- 
ла. Вместо того чтобы защитить свой принцип, он 
его осудил. Поэтому ему осталось либо сожалеть 
и просить прощения, либо применить физическое 
насилие. Он выбрал второй путь. Но и этим путем 
следуя, он поступает подобно Раскольникову: он 
может сжечь физическую личность Христа, но он 
не в состоянии уничтожить Христа как принцип. 
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Принцип все равно остается, глумясь над костром, 
над послушной стражей и над всем инквизиторским 
могуществом. Эту свою беспомощность чувствует 
и сам инквизитор. Поэтому в его последних словах 
ощущается нервозность—смятение, безысходность. 
Его трагизм становится невыносимым. В своей длин- 
ной речи инквизитор обнажает себя полностью, 
раскрывая себя, он себя осуждает. В его разочаро- 
вании и безнадежности ему только и остается при- 
бегнуть к физическому насилию и уничтожить свою 
противоположность. Он разбился сам о себя. Про- 
молчав девяносто лет, он так и не заметил выявив- 
шейся в нем противоположности. Начав говорить, 
он выявил эту противоположность до конца, облек 
свою деятельность в форму законченной мысли, 
сформулировал ее в четком образе и, благодаря 
этому, увидел свое поражение. Монолог инквизи- 
тора — это предъявленный им отчет за всю свою 
долгую деятельность. Отчитываясь, он надеялся на 
счастливую возможность успешно довести свой от- 
чет до конца. Однако, перелистывая перед глазами 
Христа одну за другой страницы этого отчета, он 
все больше запутывается, отчетливее обнаружива- 
ет свою ошибку и в конце концов окончательно от- 
казывается от этого своего намерения и приходит 
к решению уничтожить своего Великого Контроле- 
ра. Решение инквизитора возвести Христа на костер 
не является следствием ни его могущества, ни его 
победы. Оно — всего лишь плод окончательно им 
осознанного и пережитого своего безнадежного пора- 
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жения. Это жест человека, который видит и понима- 
ет свою ошибку, но который, будучи психологичес- 
ки заторможенным, не в состоянии пасть на колени 
и покаянно просить пощады. Поэтому он и прибега- 
ет к насилию. 

Развязка легенды тоже своеобразна. «... когда 
инквизитор умолк, то некоторое время ждет, что 
пленник ему ответит. Ему тяжело его молчание. Он 
видел, как узник все время слушал его проник- 
новенно и тихо, смотря ему прямо в глаза и, видимо, 
не желая ничего возражать. Старику хотелось бы, 
чтобы тот сказал ему что-нибудь, хотя бы и горь- 
кое, страшное». Это ожидание вполне понятно. 
Молчание Христа все время беспокоило инквизитора 
как постоянное опровержение им излагаемых мыс- 
лей. Однако теперь, когда все мысли уже высказа- 
ны, когда все они сведены в своеобразную систему, 
когда они предстали перед Христом в своем объ- 
ективном виде, инквизитору хотелось бы услышать 
решающий, окончательный и обобщенный приго- 
вор, который, вне сомнения, — и инквизитор это 
определенно чувствует — будет осуждением. И все 
же такой приговор для инквизитора был бы более 
отраден, нежели полное молчание. Речь инквизи- 
тора была борьбой. Поэтому он хотел бы увидеть 
завершение этой борьбы в ее объективном облике. 
Осознав свою ошибку, он прибегает к физическому 
насилию как к последнему средству защиты своей 
установки, ибо не защитил ее ни при помощи логи- 
ки, ни морально. Но что на это может ответить его 
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Противоположность? Что противопоставит Христос 
угрозе костром? Не подаст ли Он хоть какой-ни- 
будь знак? Произнесет ли Он хотя бы только одно 
слово? Неужели борьба инквизитора так и останется 
незавершенной? Я. Буркхардт р говоря о произве- 
дениях культуры, совершенно справедливо заметил, 
что незавершенное пробуждает в нас беспокойство. 
Установка инквизитора в его речи объективирова- 
лась и превратилась в своеобразное произведение. 
Но поскольку это произведение выросло из диало- 
га, из глубокого и сущностного диалога между ре- 
чью и молчанием, то оно, естественно, нуждается 
в законченности и со стороны второго партнера. Для 
того чтобы оно стало окончательно завершенным, 
инквизитору нужна хотя бы одна фраза, хотя бы 
один только жест. Ему нужен ответ Христа. Вот 
почему инквизитор, произнеся свое торжественное 
«Юіхі», не поворачивается и не уходит, но все еще 
медлит, ибо чувствует, что не ему принадлежит 
последнее слово. 


И Христос действительно отвечает. «... Он вдруг 
молча приближается к старику и тихо целует его 
в его бескровные девяностолетние уста». Это и есть 
ответ. Но это ответ, которого инквизитор совер- 
шенно не ожидал. Смысл этого ответа мы будем 
исследовать позже. Теперь нас интересует лишь 
его диалектический характер. Инквизитор ожидал 
осуждения. Логически рассуждая, осуждение долж- 
но было прийти. Однако в действительности оно 
превратилось в прощение. Осуждение преобразо- 
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валось в свою противоположность. И эта противопо- 
ложность разрушила все планы инквизитора. Преж- 
де он кичился своим могуществом и грозил сжечь 
Христа как злейшего еретика. Инквизитор ожидал 
осуждения и таким образом надеялся укрепиться 
и утвердиться в своей установке. Осуждение стало 
бы окончательным и неизбежным призывом к не- 
примиримой борьбе, которая привела бы Христа на 
костер, как некогда привела Его на крест на Голго- 
фе. Но Христос ответил прощением. Как поступить 
с Ним теперь? Старик инквизитор сломлен. «Что-то 
шевельнулось в концах губ его; он идет к двери, 
отворяет ее и говорит ему: "Ступай и не приходи 
более... Не приходи вовсе... никогда, никогда!"». 
И выпускает Его на «темные стогна града». 


Это развязка трагедии. Поражение инквизитора 
здесь становится окончательным. В своей речи он 
уже сам осудил себя как представителя определен- 
ного принципа. Но у него еще оставалась физиче- 
ская сила, воспользовавшись которой он собирался 
уничтожить своего узника. Однако поцелуй Хри- 
ста разрушил и эту его последнюю опору. Инкви- 
зитор — противоположность Христа. Однако он — 
не негодяй. Он — идеалист. И хотя этот его идеа- 
лизм демонический, коверкающий совесть человека, 
его свободу и его выбор, все-таки это — идеализм. 
Поэтому инквизитор, не будучи негодяем и бесчест- 
ной тварью, не может остаться при своем первона- 
чальном решении — сжечь Христа. Сжечь Его мож- 
но было только тогда, когда Он в своем молчании 
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был представителем определенной идеи, выразите- 
лем определенного принципа. Инквизитор мог бы 
Его сжечь и в том случае, если бы Он критиковал 
его, выступая в своих речах защитником определен- 
ной идейной установки. Но поцелуй не является 
идеей. Поцелуй — это акт, в котором люди встреча- 
ются не как идеи, не как выразители тех или иных 
установок, но как люди, как живые, страдающие 
и ищущие личности. Поцелуй Иуды в Гефсиман- 
ском саду подл потому, что Иуда этот личностный 
интимнейший и человечнейший знак использовал 
как знак предательства, следовательно, как удосто- 
верение чего-то абстрактного, не личного. Иуда кос- 
нулся лика Христа не как человек, не как личность, 
но как представитель предмета. Этим он осквернил 
и поцелуй, и самого себя, ибо в поцелуе два челове- 
ка сходятся только на глубочайшем личностном 
уровне. Это и произошло в поцелуе Христа. Поцелуй 
перенес и Христа и инквизитора из идейного уровня 
на уровень личностный, на уровень открытых душ, 
где борьба уже не является истреблением друг дру- 
га, как это происходит на идейном абстрактном 
уровне, но — взаимопониманием и прощением. 
Здесь Христос ответил инквизитору не как принци- 
пиальный Судия — Он это сделает в день Последнего 
Суда, — но как прощающий и милосердный Бого- 
человек, который даже носителя и воплотителя 
антихристова начала любит и прощает, ибо тот все- 
таки — человек. Инквизитор тоже принял этот от- 
вет не как представитель демонической идеи, но 
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как человек, в концах губ которого что-то шевель- 
нулось и в котором сломалось первоначальное, каза- 
лось бы бесповоротное, решение и вера в идеологи- 
ческое насилие. Поэтому он идет к двери, отворяет 
ее и выпускает Христа. Идейная борьба осталась не- 
завершенной, ибо ее участники увидели один в дру- 
гом человека. 

Вне сомнения, столкновение на личностном 
уровне и им обоснованное примирение никоим обра- 
зом не уничтожает идейной принципиальной уста- 
новки. Ни Христос, ни инквизитор не отказывают- 
ся от своих принципиальных убеждений. В легенде 
Достоевского Христос и инквизитор — символы. 
Поэтому они и вечны. В истории человечества они 
заявляли и заявляют о себе постоянно. Их принци- 
пиальная борьба будет продолжаться до конца веков. 
Поэтому инквизитор, хотя в концах губ его что-то 
и шевельнулось, остался таким же, каким и был. 
Свою легенду Достоевский заканчивает словами: 
«Поцелуй горит на его сердце, но старик остался 
в прежней идее». Встреча человеческих личностей, 
которые превратились в символы, и даже возник- 
шая между ними определенная близость отнюдь не 
уничтожает их идейной диалектики. Как символы 
они и в дальнейшем остаются представителями опре- 
деленных мыслей и определенных установок. Но 
если говорить о человеческой личностной их экзи- 
стенции, они понимают и прощают друг друга, 
противоположность их миссий здесь не становится 
причиной борьбы и уничтожения. Ответ Христа 
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инквизитору тем и значителен, что он раскрыл глав- 
ную черту Его природы: Христос никогда не есть 
только идея, но всегда — полная абсолютная бого- 
человеческая Личность. Инквизитор в своей речи 
забыл о том, что он — человек и что его речь пред- 
назначается тоже человеку. Поэтому он осуждает 
Христа во имя счастья человека, осуждает как пред- 
ставитель идеи счастья и даже решается уничто- 
жить Его за то, что тот взамен счастья предлагает 
человеку свободу. Между тем Христос слушал эту 
долгую речь не только как представитель идеи сво- 
боды, но и как живой, конкретный и любящий че- 
ловек-личность. В ходе легенды Достоевский часто 
напоминает нам о том, что Христос любящим взо- 
ром смотрит на сурового инквизитора; что Он внима- 
тельно слушает осуждающие Его слова; иначе гово- 
ря, Он отвечает не столько как носитель идеи, но 
как человек-личность, то есть всем своим сердцем. 
Своим молчанием Христос критиковал идею инкви- 
зитора, вынуждая развертывать ее до полного ее 
разрушения. Своим ответом Он простил инкви- 
зитора — человека (не принцип!), Он простил его 
ошибочный и вводящий в заблуждение идеализм 
и напомнил ему, что тот является человеком. По- 
следний поступок инквизитора — освобождение 
Христа из тюрьмы — акт не идейный, но личност- 
ный. Поэтому он указывает всего лишь на прорыв 
его человечности, но не на изменение его воззрений 
или на сожаление по поводу допущенных в прош- 
лом ошибок и прегрешений. 
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Таким образом, в развязке легенды, как мы ви- 
дим, сходятся в одну точку все те же самые начала. 
Но именно поэтому здесь и сосредоточена вся диа- 
лектика легенды. Легенда — это образ идейной борь- 
бы. Однако, приближаясь к своему концу, она пре- 
вращается в образ человеческого личностного 
примирения и взаимопонимания. Идейная сфера 
трансформируется в конкретную экзистенциальную 
действительность. Поворот радикален. Но именно 
он вдохнул жизнь в легенду, спасая ее от аллегорич- 
ности и делая ее произведением высокого искусства. 
Христос и инквизитор действуют в ней не как некие 
бескровные условные аллегории, но как жизнеспо- 
собные, реально существующие личности, необы- 
чайно глубокие в своих установках и необычайно 
человечные в своих переживаниях. Поэтому, будучи 
конкретными и живыми, они и могут представлять 
в истории борющегося человека, могут быть симво- 
лами его жизни, его борьбы и его страданий. Их 
диалог в одиночке севильской тюрьмы становится 
диалогом на всеобъемлющей мировой сцене. 


2. ПРОТИВОПОЛОЖНОСТИ В МИРОВОЙ ИСТОРИИ 


Диалектическая структура легенды, которой До- 
стоевский обосновывает свое произведение, ведет нас 
в диалектическую структуру мировой истории и 
раскрывает перед нами глубокие, в прямом смысле 
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непримиримые противоречия в жизни человече- 
ства. Вся мировая история, в особенности история 
после Христа, управляема, по Достоевскому, свое- 
образной диалектикой. Однако диалектика Досто- 
евского — это не диалектика Гегеля. Правда, по 
своей форме она напоминает концепцию истории 
этого великого мыслителя Запада. Однако по свое- 
му содержанию она сущностно другая. По Гегелю, 
мировая история — это движение идеи в образе духа, 
который позволяет действовать человеку за себя. 
По Достоевскому, история — тоже постоянное движе- 
ние и постоянная борьба. По Гегелю, это движение 
осуществляется следующим образом: человеческий 
дух будучи первоначально един, но скрывающий 
в себе внутренние противоречия, сам себя отрицает, 
превращаясь в свою противоположность, но в даль- 
нейшем примиряет эти противоречия в более высо- 
ком синтезе, который в свою очередь тоже стано- 
вится началом нового отрицания. По Достоевскому, 
исторические силы тоже взаимодействуют как 
противоположности, развиваясь в свои антитезы. 
Однако на вопрос, что именно в мировой истории 
проявляется как противоположность, Достоевский 
отвечает совершенно по-другому, нежели Гегель. 
По Гегелю, исторические противоположности — 
внутренние. Они кроются в самом духе человека, 
свобода которого есть постоянное отрицание того, 
что было. Дух постоянно борется с несвободой, со 
всеми препятствиями, отрицающими свободу. Одна- 
ко эти отрицающие свободу препятствия возника- 
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ют в самом духе. Сам дух, по Гегелю, разделяется 
на противоположности, и потому он сам должен 
примирить их снова. Поэтому история, по словам 
Гегеля, есть борьба духа против самого себя. Между 
тем для Достоевского эти противоположности — 
высшие, трансцендентные. Они приходят к человеку 
со стороны. Дух человека — его сердце и его ум — 
является только полем их встречи и борьбы. По 
Гегелю, противоположности временно примиряются. 
По Достоевскому, они сущностно непримиримы. По 
Гегелю, движение противоположностей происходит 
постоянно, приобретая своеобразную форму круга, 
и потому никогда не кончается. По Достоевскому, 
борьба противоположностей ведет к уничтожению 
одной из них. Конец истории для Достоевского оче- 
виден. 

Поэтому, несмотря на внешнее сходство, понима- 
ние истории этими двумя великими мыслителями 
сущностно различается, ибо различны и их отправ- 
ные точки и результаты, к которым они приходят, 
хотя способ подхода один и тот же — противопо- 
ложности. Гегель исходит из абстрактной идеи и эту 
идею развивает через человеческий дух до абсолют- 
ной формы. Достоевский исходит из конкретной 
действительности, которая есть Бог и борющийся 
против Бога дьявол, и сосредоточивается на прояв- 
лениях этой борьбы в сердце — также конкретно- 
го — человека. По Гегелю, вся действительность 
растворяется в идеях, борьба которых становится 
своеобразной игрой, ибо здесь зло, страдание и грех 
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не находят места или, по крайней мере, есть только 
случайные начала. По Достоевскому, идеи происте- 
кают из действительности, их борьба становится 
трагичной, ибо сама действительность трагична. 
Исходный пункт Гегеля теоретический и профаниче- 
ский, Достоевского — конкретный и религиозный. 
Философия истории Достоевского такая же, какой 
ее представляет Христианство в Откровении и в тео- 
риях его великих мыслителей (бл. Августина, Бос- 
сюэ', Соловьева). Эта история однократна, кон- 
кретна, неумолимо трагична до самого своего конца. 
В ней нет никакого примирения противоположных 
начал и нет никакого восстановления. Здесь толь- 
ко одна четко выраженная и беспрерывная борьба, 
идущая к концу. По Гегелю, развитие истории идет 
по спирали, витками поднимаясь на новую ступень, 
но всякий раз возвращается к исходной точке. Меж- 
ду тем, по Достоевскому, история идет в виде линии. 
Эта линия может быть сильно изломанной, она 
может искривляться и изворачиваться, но она — 
линия, следовательно, имеет начало и конец. 


Именно такая концепция истории раскрывается 
в легенде «Великий инквизитор». Достоевский, как 
мы заметили, желая особенно подчеркнуть су- 
ществование противоположностей в мировой исто- 
рии, всю легенду строит диалектически: в ней все 
противоположно одно другому. Все в ней живет 
в великой борьбе и в великом напряжении. Но в 
центре всей этой диалектики стоят два главных на- 
чала, два конкретных представителя этих начал, 
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которые порождают и эту борьбу, и это напряжение, 
и вообще всякую жизнеспособную жизнь. Они — 
конкретные личности с присущей им природой, при- 
сущим им темпераментом, со своей человеческой 
любовью и верой. И все-таки в легенде они нечто 
большее, нежели только конкретные индивиды. Они 
здесь — представители и выразители. Здесь они — 
символы. Через них и за ними мы видим другую, 
более высокую и более глубокую реальность, кото- 
рую они собой выражают и представляют. Через 
них проявляются идейные противоречия, однако 
проявляются не аллегорично, но экзистенциально — 
самой их жизнью и деятельностью. Они — реаль- 
ности. Однако они выражают идеи, ибо имеют их 
в себе. Они обоснованы этими идеями. Эти идеи есть 
принципы их существования. Поэтому они, по сло- 
вам Н. Гартмана 2 имеют «задний план», который 
есть нечто большее, нежели «передний план», 
следовательно, нечто большее, нежели их реальные 
человеческие образы. Их «задний план» — вся 
история мира. Через них из своих глубин говорит 
жизнь человечества. Они стоят перед нами как 
космические деятели, которые предрешают весь по- 
рядок мира и все его будущее. Что же такое они 
сами в себе? 


Историю человечества Достоевский понимает не 
как отвлеченный идейный, но как совершенно кон- 
кретный, вполне ощутимый реальный процесс. Он 
не спускается в далекие века, которые стерлись из 
нашей памяти и которые мы можем восстановить 
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по крупицам культуры и только при помощи науч- 
ных средств. В повседневном нашем сознании это 
прошлое уже мертво. Поэтому оно и не заботит 
Достоевского. Предмет его интереса — живая исто- 
рия, история, которая действует в нас, история, ко- 
торая живет не в кабинете ученого, но в сердце вся- 
кого человека; история, по отношению к которой 
каждый должен так или иначе определиться и на- 
строиться. Достоевский берет историю после Хри- 
ста. Христос для него — начало подлинной истории 
и подлинной жизни. То, что было до Христа, можно 
забыть. Но нельзя забыть того, что началось с Хри- 
стом. История до Христа может быть безразличной 
для человека. Он может изучать и переживать ее 
чисто отвлеченно, чисто теоретически. Личной экзи- 
стенции и личной судьбы она не затрагивает. Меж- 
ду тем история после Христа никого не оставляет 
равнодушным. Никто не изучает и никто не пере- 
живает ее только теоретически, только с научными 
целями. Она затрагивает каждого из нас, ибо она 
ангажирует нашу личность и нашу судьбу. Ието- 
рия после Христа ни для кого и никогда не будет 
только прошлым. Она вся живет в настоящем. Она 
вся стоит перед нами и требует нашего отношения. 
Мы можем не сделать ее своею, мы даже можем ее 
не признавать, но мы не можем забыть ее, не можем 
оказаться около нее, мы не можем быть равнодуш- 
ными к ней, как равнодушны к истории Египта или 
Индии. Наше время всегда начинается с Христа. 
Он живет извечно и вовеки, поэтому всегда совре- 
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менен. В физической экзистенции Его среди нас нет. 
Но Он постоянно живет своим обетованием и на- 
шим ожиданием. «Пятнадцать веков минуло тому, 
как Он дал обетование прийти во царствии Своем». 
Его обет настолько велик, что века не смогли его 
уничтожить. И сами люди его не забыли. «Но чело- 
вечество ждет Его с прежней верой и с прежним 
умилением. О, с большей даже верой, ибо пятнад- 
цать веков уже минуло с тех пор, как прекратились 
залоги с небес человеку». Этими словами Достоев- 
ский хочет сказать, что время не только не умаляет 
реальности Христа в истории, но, напротив, рас- 
ширяет ее все больше и больше. Христос был боже- 
ственным залогом для человека, дабы тот смог най- 
ти в Нем смысл, истину и спасение. Бог, который 
прежде говорил через пророков, следовательно, че- 
рез других, наконец возговорил через своего Сына, 
значит, возговорил Сам и потому слова свои под- 
твердил самим Собою. Христос есть божественный 
залог того, что Богом обещанное будет исполнено. 
Поэтому Христос не может быть только бывшим. 
Он должен быть сегодняшним, постоянным, веч- 
ным, ибо не только всякий человек индивидуально, 
но и все человечество, как общество, должно пере- 
живать Его как залог своей личной судьбы. Тоска 
по Христу в истории никогда не ослабевает. Чем 
дальше отодвигается от нас время Его физическо- 
го ухода из мира, тем глубже мы ощущаем связь 
с Ним, ибо переживаем Его сильнее, как единствен- 
ную основу всех наших надежд. 
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Многие могущественные силы истории пред- 
лагали и предлагают решить проблему человека. 
И чем длиннее история, тем больше таких предло- 
жений. Однако все они, раньше или позже, оказыва- 
ются обманчивыми, ибо все они — всего лишь тео- 
рии. Один только Христос остается живым, ибо Он — 
не идея, не теория, не система, но плоть и кровь, 
Бог и человек, божественная Личность, конкрет- 
ная историческая реальность. В Нем проблема че- 
ловека решена не логически, но онтологически-ме- 
тафизически, следовательно, в самом бытии человека. 
Христос есть осуществление человека. Если Бог есть 
первообраз человека, то этот образ ярче всего сияет 
в Христе, «ибо благоугодно было Отцу, чтобы в Нем 
обитала всякая полнота» (Кол., 1, 19). Если Бог 
есть основа и носитель человечности, то эта основа 
особенно тверда в Христе, ибо Он — единая лич- 
ность, воплотившая божественное и человеческое — 
«аѕѕитріїопе Витап (а115 іп Оеит»”, как свидетель- 
ствует ѕутЬоіит аіһапаѕіапит “. Если человек обо- 
жается тем, что свою природу открывает Богу, то 
эта его природа наиболее полно и широко раскрыва- 
ется во Христе, ибо в Его молитве на Елеонской го- 
ре, в Его выдохе — «да будет воля Твоя» (Матф., 26, 
42) была выражена главная задача Его жизни и дея- 
тельности. Ф. Эбнер в свое время сказал, что во- 
прос Христа — и только этот вопрос, ане что другое — 
есть ядро и смысл европейской духовной жизни“. 


* "Рег Вгеппег. 7 ЕоІве. 1922. $. 4. 
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Утверждение совершенно справедливое, но только 
слишком узкое. Вопрос Христа есть ядро и смысл 
не только европейской, но и всей мировой и лич- 
ной духовной жизни. Всякий человек ищет ответа 
на свой собственный вопрос. Всякий человек пыта- 
ется разгадать самого себя. Тем самым всякий че- 
ловек спрашивает Христа. Христос и есть ответ на 
вопрос человека как такового. Христос есть реше- 
ние человеческой проблемы. Поэтому на это живое 
и единственное решение и направлены глаза всех. 
Все другие предложения — всего лишь рецепты. 
Все они рождаются в сознании их авторов и заде- 
вают только наше сознание. Между тем реальное 
бытие и их авторов, и наше остается неразрешен- 
ным. Христос единственный, кто дал не рецепт, но 
пример. Еѕѕе Ното — вот человек, который своим 
бытием, структурой своей природы ответил на во- 
прос человека и разрешил проблему человека. Поэто- 
му Он не погиб в истории, как все другие идеи, но 
живет извечно и вовеки и постоянно притягивает 
наши взоры. Мы все не решены в нашем бытии. 
Поэтому мы все томимся по тому Великому Разре- 
шению, которое осуществилось во Христе и кото- 
рое осуществится во всяком из нас, если только мы 
будем во Христе, как виноградная лоза в виноград- 
нике. И чем больше появляется всевозможных тео- 
рий и предположений, тем сильнее мы тоскуем по 
живому разрешению. Именно тогда Христос и пред- 
стает перед нами как единственный пример этого 
живого разрешения. Достоевский необычайно глу- 


146 


боко понял эту, кроющуюся в глубинах человека 
и никогда непреходящую тоску по Христу. Поэтому 
он и построил сцену появления Христа на улицах 
Севильи так, что, увидев Его, все сразу же Его узнают 
и все приветствуют Его. Восхищение толпы перед 
Христом — символическое выражение подлинной 
жизни Христа в настоящем, жизни в каждом из нас. 
Человек Его узнает потому, ибо он постоянно носит 
Его в себе. Он восторженно приветствует Его, ибо 
таким образом приветствует живой ответ на свою 
собственную проблему плоти и крови. Христос — 
первоначало мировой истории, которое живет и дей- 
ствует здесь, которое, по словам Данте, движет солн- 
це и другие звезды. 

Но вот перед Христом встает другое — второе 
начало, не только на Него не похожее, но противо- 
положное Ему, сушностно Его отрицающее. Наша 
история управляема не только Христом, но и этим 
вторым началом. Оно так же реально, как и Христос. 
Внешняя его деятельность иногда даже очень вну- 
шительна. В его существовании Достоевский ни- 
сколько не сомневается, поэтому и его тоже изобра- 
жает не в виде некой абстрактной идеи или блеклой 
аллегории, но в образе живого конкретного челове- 
ка. Христу в истории противостоит инквизитор. 


Инквизитор Достоевского шагает по истории, 
влекомый всей человеческой природой. Он — идеа- 
лист, аскет, любящий людей и жаждущий для них 
счастья. Он жил в пустыне, питался кореньями 
и акридами. Он хотел принадлежать к избранникам 
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Христа, хотел разделять Христом проповедуемую 
свободу, но понял, что люди не в состоянии выне- 
сти принципы Христа, что они по своей природе 
слишком слабы, чтобы осуществить эти принципы 
в своей жизни. Поэтому он возвратился из пустыни 
и присоединился к тем, которые взялись за исправ- 
ление подвига Христа. Желая освободить людей 
«от великой заботы и страшных теперешних мук 
решения личного и свободного», он принял на себя 
их грехи. Желая сделать других счастливыми, он 
принял на себя несчастье. Он принял на себя 
осуждение и сделался вождем и спасителем сла- 
бых. От больших и сильных он вернулся к малым 
и слабым, к миллионам тех несчастных существ, 
для которых принципы Христа оказались слишком 
высоки. Инквизитор — искупитель униженных от 
них самих. Основной упрек, предъявленный им 
Христу, заключается в том, что Христос пришел 
к сильным, забыв о малосильных. Малосильных 
подвиг Христа не коснулся. Малосильных Христос 
не искупил. Этот пробел и решился восполнить инк- 
визитор. Это было тяжким призванием и тяжким 
трудом. Понадобилось пятнадцать столетий для 
того, чтобы инквизитор «исправил» наследие Хри- 
ста. Однако в конце концов он успешно выполнил 
эту задачу — так по крайней мере кажется ему са- 
мому. Поэтому теперь он — властелин истории. 
Поэтому ему теперь поклоняются толпы, его ука- 
заниям следуют и, пав на колена, принимают его 
благословение. 
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Давая эти конкретные характеристики, Достоев- 
ский хочет сказать, что противоположное Христу 
начало в истории не менее реально и действенно, 
чем сам Христос. Его противоположность также 
постоянно живет в повседневном настоящем, как 
и Он сам. Христос пришел в мир, чтобы своим стра- 
данием и смертью искупить человечество из-под 
власти своего вековечного противника. Он это осу- 
ществил. Но это осуществление, этот однократный 
акт Христа, ранил пока еще только сам принцип 
в его надвременной сфере. Могущество духа пус- 
тыни принципиально было надломлено. Однако его 
проявления в исторической действительности от- 
дельного человека и всего человечества не прекра- 
тятся до конца времен. Пока человек живет во вре- 
мени, он сам принимает решения. Возможность идти 
в сверхприродное для него открыта. Но использует 
ли он эту возможность? Это будет зависеть от него 
самого. Искупление Христа ни в каком смысле не на- 
рушило свободы конкретного человека. Таким обра- 
зом, эта свободная историческая область жизни и 
деятельности человека становится тем полем, на 
котором проявляет себя не только Христос, но и анти- 
христ. Глубоко надломленный, он все еще жив в сво- 
их проявлениях. Вытесненный из метафизической 
основы человеческой природы, он действует на по- 
верхности исторической жизни. Он противостоит 
Христу как реальная, хоть и не фатальная сила. 


В легенде Достоевского эту силу представляет 
инквизитор. Он, как уже отмечалось, человек, че- 
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ловек страдающий и любящий, жаждущий для дру- 
гих счастья. Он «исправил» учение Христа, сделав 
его доступным, легким для малосильных. Так в чем 
же заключается их сущностная противоположность? 
В чем противоречие? Как инквизитор противоречит 
Христу? Вполне может показаться, что инквизи- 
тор — только продолжатель и завершитель деятель- 
ности Христа. Правда, инквизиторская деятельность 
может быть ошибочной и даже в результате приве- 
сти к искажению, но, хоть и субъективно, вполне 
может показаться, что усилия инквизитора направ- 
лены туда же, что и Христа. Инквизитор так же, 
как и Христос, хочет освободить людей, хочет по- 
мочь им, хочет сделать их счастливыми. Инквизито- 
ру представляется, что учение Христа слишком вы- 
соко, слишком идеально, слишком оторванно от 
конкретной человеческой природы. Поэтому они ре- 
шается сделать его более земным, приспособить 
к конкретным желаниям человека и тем самым сде- 
лать его более доступным. То, что при этом учение 
Христа утратит свой первозданный свет, совершенно 
естественно, ибо всякая заземленная идея утрачива- 
ет долю своей красоты. Воплощаясь, она вынуждена 
принять тяжесть и мрак материи. Но это не может 
послужить причиной для возникновения какого- 
либо сущностного противоречия между идеей, 
заключенной в сознании, и идеей, осуществленной 
в объективных формах жизни. Может показаться, 
что инквизитор — это реализовавшийся в истории 
Христос: не такой кристально чистый, как на Па- 
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лестинской земле, не такой идеалист, как в Нагор- 
ной проповеди, но все тот же, каким был и прежде, 
только более конкретный и более приспособивший- 
ся. То, что Христос совершил принципиально, 
инквизитор, как это представляется, хочет сде- 
лать индивидуально. Так каким образом и откуда 
возникает это принципиальное противоречие, это 
сущностное отрицание, которое по воле Достоевского 
заложено в деятельности инквизитора? 

Как человек инквизитор не является противо- 
положностью Христа. Вполне возможно, что любовь 
к людям повела его ошибочным путем; что вместо 
того, чтобы сделать людей счастливыми, он сделал 
их рабами и обесчеловечил. Но это всего лишь ошиб- 
ка, это не отрицание и не принципиальное проти- 
воречие. Поэтому и Христос, выслушав долгую речь 
инквизитора, его не осуждает, но, целуя, прощает 
его. Так же и инквизитор, взволнованный поцелу- 
ем до глубины своей души, не сжигает Христа, но 
выпускает Его из тюрьмы. В этом отношении Хри- 
стос и инквизитор-человек находятся в полном со- 
гласии друг с другом. 

И все-таки инквизитор-человек — это еще не весь 
инквизитор. Так же как и Христос, который есть 
не только человек, но и Бог, так и инквизитор — 
не только человек, но еще и представитель и вы- 
разитель кого-то другого. У инквизитора есть своя 
тайна, о которой, кроме его самого, никто не знает, 
но которую он все-таки решается открыть Христу. 
В глазах людей он — продолжатель и вершитель 
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подвига Христа. В своей легенде Достоевский посто- 
янно подчеркивает, что инквизитор действует во имя 
Христа: во имя Христа он уничтожает свободу лю- 
дей, во имя Христа он утоляет голод людей, во имя 
Христа он объявляет тайну, творит знамения и чу- 
деса и авторитетом определяет совесть людей. Одна- 
ко все эти инквизиторские деяния, осуществляемые 
им «во имя Христа», в своей сущности — ложь и 06- 
ман, ибо в глубине своей души он носит тайну, ко- 
торой люди не знают и потому верят в его искрен- 
ность. Перед лицом Христа нет смысла дальше 
скрывать эту тайну. И инквизитор решается выска- 
зать ее вслух и таким образом вынести на свет днев- 
ной то, что всем его делам придает весьма свое- 
образный характер. «И я ли скрою от тебя тайну 
нашу? — спрашивает инквизитор Христа. — Мо- 
жет быть, ты именно хочешь услышать ее из уст 
моих, слушай же: мы не с тобой, ас ним, вот наша 
тайна!» Действительно, это была тайна, тайна, скры- 
тая под покровом любви, милосердия и сострада- 
ния. Но когда тайна была открыта, эти покровы 
спали, обнажив подлинный смысл всей деятельно- 
сти инквизитора. Инквизитор уже не с Христом, 
но с тем духом пустыни, которого он сам называет 
«духом самоуничтожения и небытия», «духом смер- 
ти и разрушения». Поэтому теперь смысл его дея- 
тельности становится сущностно другим, не таким, 
каким он мог бы быть, если бы инквизитор был 
только человеком, если бы его деятельность была 
бы направлена только на осуществление своих 
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собственных замыслов. Открыв свою тайну, инкви- 
зитор выявляет себя: он — сторонник, представи- 
тель духа пустыни и исполнитель его планов. 

Дух пустыни — это тот вековечный враг, кото- 
рый с самого начала нашей действительности нано- 
сит вред подвигу Бога и препятствует осущест- 
влению Его замыслов. Он всегда прикрывается 
человеческими обликами. В истории человечества 
было достаточно много пророков, которые говорили 
во имя Бога. Однако до сих пор еще никто не 
говорил во имя дьявола. Дьявол, как и Бог, гово- 
рит через человека. Но если Бог говорит через че- 
ловека непосредственно, даже обязывая человека 
произносить Его имя, то дьявол всегда убеждает 
человека говорить во имя себя самого. Человек всег- 
да служит для дьявола неким прикрытием. В этом 
отношении необычайно характерно то, что сказал 
черт Ивану Карамазову во время галлюцинации 
последнего. Этот джентельмен средних лет, который 
возникает перед Иваном, сидящим на кушетке, го- 
ворит ему, что он хотел бы «воплотиться, но чтоб 
уж окончательно, безвозвратно, в какую-нибудь 
толстую семипудовую купчиху и всему поверить, 
во что она верит». Иначе говоря, дьявол хочет при- 
нять облик человека и действовать так, как дей- 
ствует человек. «Я людей люблю искренне, — го- 
ворит этот джентельмен. — К тому же на земле 
я становлюсь суеверен...Мне именно это-то и нра- 
вится, что я становлюсь суеверен. Я здесь все ваши 
привычки принимаю...». Черт отказывается от чи- 
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сто сатанинской экзистенции: «Я беден... Ей-богу, 
не могу представить, каким образом я мог быть 
когда-то ангелом. Если и был когда, то так давно, 
что не грешно и забыть». Вне всякого сомнения, 
все, что он говорит, — ложь. Вникая в спор черта 
с Иваном, ясно чувствуешь, что черт знает, чего он 
хочет и добивается. Он только не хочет обнару- 
живать своих целей. Он хочет действовать рука- 
ми человека, мыслить умом человека и ненавидеть 
сердцем человека. Человечность для черта — весьма 
привлекательное поле деятельности. Поэтому и ин- 
квизитор, идя уже не с Христом, но с ним, будучи 
его орудием, прикрывает своей человеческой при- 
родой подлинные намерения духа пустыни. Инкви- 
зитор служит ему сознательно, полностью опреде- 
лившись. Поэтому поистине он учение Христа не 
исправил, но извратил и загубил его, ибо дух пус- 
тыни всегда — начало лжи, разрушения и смерти. 
Сделанные инквизитором «исправления» были не 
попыткой приспособить учение Христа к конкретной 
жизни, но — полным вытеснением его из жизни. 
И это была не человеческая ошибка, допущенная 
по причине недостаточного знания, не человечес- 
кая погрешность, вызванная человеческими слабо- 
стями, но с самого начала все это было — демониче- 
ским злым умыслом. Дух разрушения и смерти 
руководил деятельностью инквизитора, направляя 
ее к небытию. Прикрываясь горящей в сердце инк- 
визитора любовью к человечеству, дьявол через него 
осуществлял те самые первые искушения в пустыне, 
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которые отверг Христос, но которым во имя самого 
Христа поддался инквизитор. Уничтожение было его 
целью; ложь и обман — его средствами. 

Таким образом, инквизитор, будучи представите- 
лем этого духа пустыни, исполняя его волю и осу- 
ществляя его цели, становится непримиримой про- 
тивоположностью Христа. Он — не «Иванушка- 
дурачок», которого этот «страшный и мудрый» дух 
обольстил и обманул, как обманул он первых людей. 
Нет, инквизитор — сознательный его сторонник, 
сознательно осуществляющий его план. Он и сам 
признается, что прежде хотел присоединиться к из- 
бранникам Христа, дабы «восполнить число». Одна- 
ко в пустыне у него открылись глаза — он «очнул- 
ся и не захотел служить безумию» и тогда решил 
присоединиться к тем, кто «исправляет» подвиг 
Христа. Отступление инквизитора от Христа было 
свободным и сознательным поворотом его к духу 
пустыни. Действуя во имя Христа, инквизитор со- 
вершенно определенно знал, что за его плечами сто- 
ит не Христос, но тот страшный дух. Он сознательно 
лгал и сознательно обманывал людей — в этом он 
сам сознается. Рассказывая о том, как он милли- 
оны «слабосильных бунтовщиков» сделает покор- 
ными и послушными, он откровенно замечает: «Мы 
скажем, что послушны тебе и господствуем во имя 
Твое. Мы их обманем опять, ибо тебя мы уже не 
примем к себе». Отказ инквизитора от Христа окон- 
чателен. Решение принять противоположность Хри- 
ста сделалось бесповоротным. Именно поэтому ин- 
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квизитор, несмотря даже на то, что после поцелуя 
Христа концы его губ задрожали, остается верным 
своей прежней установке. Как человек он тронут 
милосердным действием Христа, но как представи- 
тель духа пустыни остается на прежнем пути лжи 
и обмана, который ведет к уничтожению и в небы- 
тие. Раскрывая свою тайну, инквизитор предстает 
как истинный отрицатель Христа и сущностный но- 
ситель антихристова начала. 

Но именно здесь возникает один важный психоло- 
гический вопрос: может ли дух человека перенести 
такое полное и бесповоротное решение — стать 
противником Христа? Возможно ли, чтобы инкви- 
зитор, будучи человеком, так окончательно отвер- 
нулся от Христа? Ответ Достоевского на этот вопрос 
подобен свету молнии, который осветил и раскрыл 
перед нами способы действия антихристова начала 
в истории. Отречением от Христа и поворотом к ду- 
ху пустыни тайна инквизитора не исчерпывается. 
Ее глубинная подоснова определяет выбор инкви- 
зитора и делает его окончательным. Рассказывая 
о том, как он со своими сторонниками, освободив 
людей от решений совести, снимет с них ношу стра- 
дания и тревоги, инквизитор замечает: «...все бу- 
дут счастливы, все миллионы существ, кроме сотни 
тысяч управляющих ими. Ибо лишь мы, хранящие 
тайну, только мы будем несчастны». Почему? По- 
чему эти властители слабосильных будут несчаст- 
ными? Какую тайну они скрывают от своих подчи- 
ненных? Инквизитор сам разъясняет эту загадку: 
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«Будут тысячи миллионов счастливых младенцев 
и сто тысяч страдальцев, взявших на себя прокля- 
тие познания добра и зла. Тихо умрут они, тихо угас- 
нут во имя Твое и за гробом обрящут лишь смерть. 
Но мы сохраним секрет и для их же счастья будем 
манить наградой небесного и вечного». 

Это и есть последняя и глубочайшая тайна инкви- 
зитора: он со своими сторонниками не верит ни 
в Бога, ни в бессмертие души. По ту сторону гроба 
есть только смерть. Однако такого исхода, каки уче- 
ния Христа, обыкновенные слабые люди вынести 
не в состоянии. Поэтому инквизитор и будет хранить 
эту тайну, он будет говорить людям о вечной жиз- 
ни, будет лгать им не только своими словами, но 
и своей смертью, ибо и умрет он — сам ни во что 
не веря — во имя Христа. Такова его глубочайшая 
установка. Поэтому Алеша, настойчиво пытаясь 
понять смысл рассказанной Иваном легенды, обсуж- 
дая ее с Иваном, в конце концов приходит к пони- 
манию этого смысла и восклицает: «Инквизитор 
твой не верует в Бога, вот и весь его секрет!» — 
«Хотя бы и так, — отвечает Иван. — Наконец-то 
ты догадался. И действительно так, действительно 
только в этом и весь секрет...». Вне всякого сомне- 
ния, это неверие, как подчеркивает дальше Иван, 
ведет к глубокому страданию. Видеть других счаст- 
ливыми, идущими в вечную жизнь, вести их по 
этому пути и вместе с тем знать, что этот путь — 
только обман, что он ведет в полное небытие, что 
нет никакой вечной жизни, нет никакого Бога, еле- 
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довательно, никакой цели и никакого смысла — да, 
это, действительно, страдание. Поэтому все эти сто 
тысяч и не могут быть счастливыми. Они — 
мученики своих установок. Они прокляты своим 
собственным знанием. Нигилизм — это та тайна, 
которую они так заботливо охраняют от ими ведо- 
мых людей. Инквизитор Достоевского — нигилист 
в самом глубоком и подлинном смысле этого слова. 
В этом его тайна! 

Именно в этой тайне кроется его, как человека, 
противодействие Христу. Инквизитор ушел из числа 
избранников Христа и оставил пустыню не ради 
любви к человечеству, но потому, что убедился 
в том, что по ту сторону есть только смерть. Он 
занялся исправлением учения Христа не потому, 
что Христос вознес свое учение на недосягаемую 
высоту, но потому, что убедился, что и сам Хри- 
стос и Его учение — иллюзия, изобретение челове- 
ческой фантазии, которое напрасно и бессмысленно 
требует таких трудных вещей, как свобода совести 
и свобода выбора. Если ничего нет, если нет ни Бога, 
ни бессмертия души, то всякое высокое устремле- 
ние человека не имеет никакого смысла. Так зачем 
же тогда утомлять людей свободой совести, выбо- 
ром, ненасильственной верой, если лучше вместо 
всего этого дать им хлеба, их совесть успокоить авто- 
ритетом и разрешить им грешить. Пусть они пожи- 
вут спокойно и счастливо, ибо по ту сторону гроба 
они все равно найдут только смерть. Папа Римский 
Леон ХПИ в своей энциклике «Вегат поуагит»? 
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заметил, что если нет другой жизни, тогда гибнет 
понятие нравственного долга и земное существование 
превращается в темную, недоступную ни для какого 
ума загадку. Это совершенно логический и непре- 
менный вывод. Большинство нигилистов старается 
его избежать, пытаясь даже в своем собственном 
мировоззрении найти место нравственному долгу 
и смыслу. Но инквизитор Достоевского последовате- 
лен. Он создает людям такой порядок жизни, в ко- 
тором нет места нравственным принципам они 
устраняются, где убивают человеческую личность, 
где человечество превращается в гигантский мура- 
вейник. Инквизиторский порядок — это распростра- 
нение нигилизма в исторической действительности. 


Таким образом становится понятным отход инкви- 
зитора от Христа. Он отвернулся не от реального, 
исторического Христа, который страдал, умер и вос- 
крес, но от иллюзии, ибо в исторического Христа 
он не верит. Он вошел в союз с противоположно- 
стью Христа тоже не в ее реальном образе духа пус- 
тыни, но — с иллюзией, которая, однако, более 
согласна с его нигилистической установкой, нежели 
с его первоначальной верой в Христа. Такое окон- 
чательное и бесповоротное отрицание Христа есть 
только последовательный результат нигилистичес- 
кого мировоззрения инквизитора. Таким образом, 
раскрывая нигилистический характер инквизитора, 
Достоевский отвечает на ранее поднятый вопрос, 
может ли дух человека вынести полный отказ от 
Бога. Да, он может его вынести, но только опроверг- 
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нув существование Бога. Только тогда, когда чело- 
век не верит, что Бог есть, когда он определяется как 
нигилист, когда в бытии он не находит никакого 
смысла и никакой цели — только тогда он может 
стать противоположностью Бога и быть осуществи- 
телем дел Его вековечного врага. Сделать выбор 
в пользу духа пустыни, веруя в исторического Хри- 
ста Бога и Человека, в Его смерть и жизнь, в Его 
воскресение и постоянную деятельность в истории, 
представляется невозможным. Но в своей легенде 
Достоевский этого и не утверждает. Если человек 
верит в Бога и в бессмертие души, он не может твер- 
до и бесповоротно пойти за духом разрушения и 
смерти. Ведь по своей сути человек — творец, кото- 
рый носит в себе образ Великого Творца и потому 
всегда к Нему стремится. Признать реальное суще- 
ствование Бога и сделать окончательный выбор 
в пользу Его вековечного врага представляется для 
человека невыносимым. Поэтому Достоевский и де- 
лает инквизитора нигилистом и в этом нигилизме 
находит корни его устойчивости. 


Но инквизитор, как уже упоминалось, есть сим- 
вол исторического человека. Он представитель того 
начала, которое наряду с Христом проявляется во 
всей мировой жизни, отдаляя ее от божественного 
порядка. Поэтому характер самоопределения инкви- 
зитора раскрывает перед нами и образ действия 
противоположного Христу начала. Антихристово 
начало всегда проявляется в истории в виде ниги- 
лизма. Дух пустыни, желая разрушить труд Христа, 
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вынужден, как уже отмечалось, действовать через 
людей, ибо только люди — зримые и весьма значи- 
мые действующие лица истории. Другого прямого 
пути у него нет. Но для того чтобы человек смог 
вынести это разрушение, он должен не видеть перед 
собой никакого смысла и никакой цели — он дол- 
жен быть нигилистом. 

Отрицание Христа — это первое условие, 
предъявляемое человеку для того, чтобы он смог 
включиться в деятельность антихристова начала. 
Человек может признавать мир и благо, прогресс 
и демократию, но отрицание Христа неизбежно 
приводит его в лагерь противников Бога. Для того 
чтобы лучше понять вышесказанное, следует обра- 
титься к «Повести об антихристе» Вл. Соловьева °. 
В этой повести Соловьев изображает антихриста 
как необычайно способного, прямо-таки гениаль- 
ного человека, который, едва достигнув тридцати 
лет, «широко прославился как великий мыслитель, 
писатель и общественный деятель». Бога он не от- 
рицал (Новый Завет говорит, что черти тоже верят 
и трясутся!). Он отнюдь не был атеистом. Он был 
спиритуалистом и верил в добро. Таким образом, 
этот человек после одного совершенно необык- 
новенного переживания вдруг начал писать «со 
сверхъестественной быстротою и легкостью» сочи- 
нение под названием «Открытый путь к вселенско- 
му миру и благоденствию». В этом сочинении «со- 
единятся благородная почтительность к древним 
преданиям и символам с широким и смелым ради- 
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кализмом общественно-политических требований 
и указаний, неограниченная свобода мысли с глубо- 
чайшим пониманием всего мистического, без- 
условный индивидуализм с горячей преданностью 
общему благу». В этом сочинении все было так 
исключительно согласовано и соединено, что каж- 
дый находил здесь свои взгляды и убеждения, 
каждый соглашался с изложенными в нем мысля- 
ми. Все удивлялись и восхищались этой книгой. 
Она была переведена на все языки мира. Каждому 
она казалась «откровением всецелой правды». 
И только одного-единственного не было в этой кни- 
ге — в ней не было имени ХРИСТА. Имя Христа 
не произносилось и позже. Когда автор этой книги 
был выбран в президенты Европейских Соединен- 
ных Штатов и когда, возжелав объединить церкви, 
созвал вселенский собор в Иерусалиме, в котором 
приняли участие представители трех основных 
христианских конфессий — католики, протестан- 
ты и православные, его губы так и не смогли про- 
изнести имя Христа. Предполагая, что светская 
помощь религиям обеспечит ему поддержку кон- 
фессий, он возвратил высланных пап в Рим, учре- 
дил для протестантов Всемирный институт для сво- 
бодного исследования Священного Писания, а для 
православных — Всемирный музей христианской 
археологии. Но как только принимавший участие 
в соборе патриарх Восточной Церкви Иоанн потре- 
бовал от него исповедать Иисуса Христа «во пло- 
ти пришедшего, воскресшего и паки грядущего», 


162 


президент мира убил не только патриарха, но и папу 
Римского Петра П. Сбросив, таким образом, свою 
маску он вступил в открытую борьбу против Агнца. 
Отрицание Христа — это истинный знак антихри- 
стова начала и первое условие для подтверждения 
своей нигилистической установки. Всякое действие 
духа пустыни начинается с этого отрицания. Дух 
пустыни, как и гетевский Мефистофель, который 
о себе говорит, что он — «ег беіѕі, ег $1е{з уег- 
пеіі»’ — начало отрицания. Он отрицает все — Бога, 
душу, смысл, цель, наконец, самого себя, ибо ему 
всегда выгоднее действовать тогда, когда человек 
о нем говорит так же, как говорил Иван Карама- 
зов: «Ты ложь, ты болезнь моя, ты призрак... Ты 
моя галлюцинация». Дьявол не любит действитель- 
ности. Когда Иван убеждается, что сидящий перед 
ним джентльмен все-таки реальность, тогда сам черт 
начинает доказывать, что он — всего лишь вообра- 
жение: «...а между тем я только твой кошмар, 
и больше ничего». Неверие в Бога, в Христа, нако- 
нец, в дьявола есть сущность нигилизма, и этот 
нигилизм самое подходящее поле для деятельности 
антихриста. Когда перед человеком встает только 
смерть как единственная неопровержимая действи- 
тельность и когда по ту сторону гроба он не надеет- 
ся хоть что-то найти, тогда человек превращается 
в противоположность Бога и начинает разрушать 
Его порядок в мире. Нигилистическая установка — 
источник антихристова начала и в жизни отдельно- 
го человека, и в жизни всего человечества. 
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Таким образом, эти два начала — Христос и ин- 
квизитор — словно две основные оси, вокруг кото- 
рых вращается вся история, в особенности история 
после Христа. В легенде Достоевского оба они сто- 
ят друг перед другом, глаза в глаза. В повседнев- 
ной жизни они чаще всего разъединены. В повсе- 
дневной жизни они властвуют поочередно, сменяя 
друг друга, они не часто встречаются и редко рас- 
крывают свою несовместимость. В объективной 
действительности их схватки не часты. Но когда 
приходит ночь, «темная, горячая и бездыханная» 
севильская ночь, тогда эти начала встают друг 
против друга. Тогда «среди глубокого мрака вдруг 
отворяется железная дверь тюрьмы, и сам старик 
великий инквизитор со светильником в руке мед- 
ленно входит» в одиночку, входит властелин зри- 
мой исторической действительности, дабы всту- 
пить в борьбу с незримым, но всегда живущим 
божественным своим врагом. Встреча этих начал 
и их решающая борьба происходят в темных глуби- 
нах человеческой души, вдали от дневного шума, 
вдали от зримых форм жизни. Тьма ночи и тю- 
ремная одиночка — символические средства, кото- 
рые использует Достоевский, желая указать на поле 
этой схватки. Это поле — душа и сердце человека. 
Человек в себе настолько открыт, настолько не- 
определен и неограничен, что становится доступ- 
ным и для Бога, и для дьявола, и для Христа, и для 
инквизитора. В самой природе человека, как мы 
вскоре увидим, кроются глубокие противоречия, 
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которые становятся опорными пунктами борьбы 
между божественной истиной и демоническим на- 
чалом обмана. Эта борьба непримирима. Как не 
может быть мира между утверждением и отрица- 
нием, между созиданием и разрушением, между 
истиной и ложью, так не может быть мира между 
Христом и инквизитором. Когда жизнью управля- 
ет одно начало, появление другого — только поме- 
ха, которую во что бы то ни стало надо устранить. 
Поэтому как только инквизитор замечает Христа 
на площади Севильского собора, он тут же прика- 
зывает схватить Его. И спустя некоторое время, 
придя в тюрьму, он постоянно подчеркивает: «Зачем 
же ты пришел нам мешать? Ибо ты пришел нам 
мешать, и сам это знаешь». Выпуская Христа из 
тюрьмы, инквизитор настойчиво повторяет Ему, 
чтобы Он больше никогда, никогда, никогда не 
приходил. В истории эти начала не могут жить 
вместе. Они сущностно несовместимы. Их борьба 
ведет не к компромиссу, не к согласию, но к оконча- 
тельному вытеснению одного из них из исторической 
действительности. Противоположное начало долж- 
но быть уничтожено во всяком облике, в каком бы 
оно ни объявилось: «...ты ли это, или только подо- 
бие Его, — говорит инквизитор, — но завтра же 
я осужу и сожгу тебя на костре, как злейшего из 
еретиков... знаешь ли ты это? Да, ты, может быть, 
знаешь», — добавляет задумчиво инквизитор. 


Эта его задумчивость имеет глубокий смысл. Она 
свидетельствует о том, что и Христос, и инквизи- 
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тор осознают непримиримость этой борьбы, кото- 
рая ведет к полному уничтожению. Сегодня инкви- 
зитор готов уничтожить Христа, ибо историческая 
действительность в настоящее время в его руках. 
Но он прекрасно знает, что придет время, когда он 
сам вместе со своими соратниками будет уничто- 
жен, когда, как говорится в Апокалипсисе, зверь 
будет пойман вместе со своим пророком, связан 
и осужден. Поэтому неизъяснимая печаль звучит 
в последних словах инквизитора: «Да, ты, может 
быть, это знаешь». Легенда заканчивается тем, что 
Христос целует инквизитора, прощая его, а инкви- 
зитор отворяет дверь одиночки и отпускает Христа, 
однако, это не примирение, но только экзистенци- 
альная встреча двух людей как людей. Человечность 
Христа пробуждает человечность инквизитора. Но 
их принципы, как и прежде, противоположны. 
И несмотря на то, что поцелуй Христа жжет серд- 
це инквизитора-человека, его установка остается 
неизменной. Освобождение Христа из тюрьмы — 
это всего лишь другой, скажем, более человечный 
способ устранения Его из истории. Отказавшись от 
своего намерения уничтожить Христа физически, 
инквизитор прибегает к моральному принуждению, 
обязывая Христа уйти и больше никогда не по- 
являться. Исторический процесс в понимании До-, 
стоевского (так же как и Христианства) — это не 
циклически повторяющийся процесс, но процесс од- 
нократный, который идет к окончательному разре- 
шению. История предопределена двумя противо- 
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положивши началами — Христом и духом пусты- 
ни. Борьба этих начал, наполняющая сердце челове- 
ка постоянными сомнениями, тревогой и стра- 
даниями, составляет главную тему истории. Эта 
борьба ведет к окончательному разделению борю- 
щихся начал и к устранению одного из них из исто- 
рии. Общее настроение инквизитора свидетель- 
ствует о том, что он вместе с духом пустыни будет 
окончательно повержен; что его смелость, которой 
он похваляется во время последней встречи с Хри- 
стом, его не спасет и что, наконец, сама фраза, бро- 
шенная Христу: «суди, если можешь и осмелишься», 
уже есть признание того, что Христос действительно 
придет как Судия и, тем самым, как Победитель, 
оставив побежденным лишь мужество, чтобы сне- 
сти свое поражение. В этом отношении концепция 
истории Достоевского полностью совпадает с хри- 
стианской концепцией. Легенда «Великий инкви- 
зитор» — это поэтический образ христианской исто- 
рической диалектики. 


3. ПРОТИВОПОЛОЖНОСТИ 
В ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПРИРОДЕ 


Основы этой глубокой, иногда даже трагической 
диалектики истории содержатся в самой природе 
человека. История — это явление человека. Г. Хейм- 
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сот говорил, что история является тем полем, на 
котором проявляются величие и глубина человека, 
где идет поиск новых путей обновления духа и для 
чего используются всевозможные средства. Это 
поле, на котором идет борьба и где неизбежны и 
неустранимы противоречия*. История противоре- 
чива потому, что противоречив сам человек. Борь- 
ба двух начал в истории проявляется потому, что 
эти начала борются в самом человеке. Структурой 
своей природы человек предопределяет структуру 
истории. Динамизм истории, ее повороты, ее верши- 
ны и глубины зависят от динамизма человека, от 
его постоянного становления и изменения. Н. Бер- 
дяев утверждает, что своей антропологией Достоев- 
ский доказывает и показывает, что природа человека 
в высшей степени динамична, ибо в ее глубинах го- 
сподствует огненное движение; покой и статичность 
«существуют лишь в верхнем, в самом поверхност- 
ном пласте человека»**. Человек Достоевского 
всегда открыт и никогда не завершен. Персонажи 
его романов, как уже упоминалось, не имеют той 
одной точки, вокруг которой все в них было бы скон- 
центрировано, которая могла бы стать центром все- 
го, центром, который притягивал бы к себе и мыс- 


* Негѕр. У. № Нағітапп. Сеѕсһісһіѕрһіоѕорһіе. ВегИш, 
1942. $. 592. 

** Ср.: Миросозерцание Достоевского. В книге Н. Бер- 
дяева «Философия творчества, культуры и искусства». 
М., 1994. С. 38. 
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ли и дела человека, но этим в то же время закры- 
вал и ограничивал человека. Не имея такого цент- 
ра, персонажи Достоевского всегда открыты. Они 
не обладают жесткой внешней формой, которая от- 
делила бы их от их среды. Они доступны не только 
людям, но и трансцендентным силам: Христу и ин- 
квизитору. Благодаря своему динамизму, своей 
открытости, своей природной восприимчивости че- 
ловек превращается в поле борьбы этих высших про- 
тивоположностей, и из глубин человека эта борьба 
прорывается и в историческую жизнь. 

Однако эту кроющуюся в самой природе челове- 
ка борьбу противоположностей, какой ее показы- 
вает Достоевский, не следует понимать в том смыс- 
ле, который ей придает Л. Клагес '. Человек Клагеса 
тоже диалектичен и потому динамичен. Но ди- 
намизм Клагеса возникает из совершенно другого 
источника, нежели динамизм Достоевского. Человек 
Клагеса динамичен оттого, что в нем борется дух, 
вторгшийся в существо человека из трансценден- 
тальных сфер; этот дух борется с имеющейся в че- 
ловеке, но всегда проигрывающей жизнью. Жизнь 
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и дух, по мысли Клагеса, два вечных противника. 
Однако оба они трансцендентны для человеческого 
Я. Оба они — в человеке. Но оба они не есть чело- 
веческое Я. Поэтому человек Клагеса становится 
лишь пассивным полем этой борьбы, лишь свое- 
образным ее наблюдателем. Он должен эту борьбу 
вытерпеть. Но он не может ее вести. Он — не актив- 
ный субъект борьбы, но только — обширная арена 
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этой борьбы. Нечто чуждое, нечто другое вторглось 
в природу человека и вызывает в нем смятение 
и тревогу. 

Между тем человек Достоевского динамичен по 
совершенно другим причинам. Для Достоевского Бог 
и дьявол не только трансцендентные реальные суще- 
ства, но вместе — внутренние начала самого челове- 
ка. Они — составные части нас самих. Мы словно 
сотканы из них. Эту мысль, имеющую огромное зна- 
чение для понимания легенды «Великий инкви- 
зитор», Достоевский особенно глубоко раскрывает 
в уже упоминавшемся разговоре Ивана с чертом. 
Иван, хоть и видит перед собой джентльмена, си- 
дящего перед ним на кушетке, все же сознает, что 
тот не является реальностью, но всего лишь внут- 
ренним содержанием его самого. Потому он и гово- 
рит: «Ни одной минуты не принимаю тебя за реаль- 
ную правду. Ты ложь, ты болезнь моя, ты призрак. 
...Ты моя галлюцинация. Ты воплощение меня са- 
мого, только одной, впрочем, моей стороны... моих 
мыслей и чувств, только самых гадких и глупых». 
Это зло, это низкое и подлое существо сформиро- 
вывается в виде галлюцинации потому, что оно 
кроется в самом человеке, что это существо и есть 
сам человек. Диалог Ивана с чертом — это диалог 
с самим собой. Человек может даже и не верить 
в трансцендентального черта, но его присутствие 
в себе он чувствует всегда, ибо это присутствие — 
присутствие его самого. Зло кроется в человеке не 
как нечто другое, стоящее около него, но как свое- 
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образный флюид, пронизывающий все его существо. 
Мы не носим в себе зла, как некое порочное семя, но 
мы есть злые. 

Вышесказанное, относится и к доброму началу. 
Таинственный гость, однажды посетивший Зосиму, 
замечает, что рай скрывается в каждом из нас. Все 
мы не только чертовы, но и боговы. Бог тоже есть 
воплощение наших мыслей и чувств, но чувств са- 
мых лучших и самых возвышенных. Диалогу Ива- 
на с чертом Достоевский противопоставляет сон 
Алеши у гроба Зосимы. Во время чтения отца Паи- 
сия о первом чуде Христа в Кане Галилейской Але- 
ша задумался: «Брак? Что это... брак... Кана Гали- 
лейская... Первое чудо... Ах, это чудо, ах, это милое 
чудо! Не горе, а радость людскую посетил Христос, 
в первый раз сотворяя чудо, радости людской по- 
мог». И так размышляя, он задремал. «Но что это, 
что это? Почему раздвигается комната... Ах да... 
ведь это брак, свадьба... да, конечно. Вот и гости, 
вот и молодые сидят...». Среди гостей Алеша замеча- 
ет и умершего Зосиму: «И он здесь? Да ведь он во 
гробе... Но он и здесь... встал, увидал меня, идет се- 
бе... О Господи». Зосима зовет Алешу. «А видишь 
ли солнце наше, видишь ли ты его?» — спрашива- 
ет Зосима Алешу. «Боюсь... не смею глядеть...», — 
прошептал Алеша. — «Не бойся его, — успокаива- 
ет Зосима. — Страшен величием перед нами, ужа- 
сен высотою своею, но милостив бесконечно, нам 
из любви уподобился и веселится с нами, воду в ви- 
но превращает, чтобы не пресекалась радость гос- 
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тей, новых гостей ждет, новых бесперестанно зовет 
и уже на веки веков. Вон и вино несут новое, ви- 
дишь, сосуды несут... ». Взволнованный Алеша начи- 
нает плакать и... просыпается. Это был всего лишь 
короткий сон. Это была всего лишь концентрация 
его мыслей и чувств в виде сна. Однако мысли Але- 
ши идут в совершенно другом направлении, неже- 
ли мысли Ивана. В своей галлюцинации Иван чув- 
ствует, как проявляется его низменное Я; во сне 
Алеши проявляется его высшее, его божественное 
Я. Я Ивана направлено в чувственную буржуазную 
жизнь, в скептицизм, в самоистязание. Я Алеши 
направлено в радость, в светлые области жизни, 
в постоянный восторг. Галлюцинации Ивана пред- 
стают в виде метафизического спора. Сон Алеши 
принимает образ свадьбы. В своей галлюцинации 
Иван борется за Бога и за собственную действитель- 
ность сам с собой. Алеша в своем сне переживает 
чистое, просветленное существование, которое уже 
не только приносит радость, но которое само есть 
радость. Иван презирает свое низменное Я, которое 
предстает перед ним в образе джентльмена, хочет 
от него избавиться, отрицает его реальность и, нако- 
нец, швыряет в него стакан с водой. Алеша на свое 
высшее Я не смеет даже взглянуть, ибо оно есть 
Христос, страшный в своем могуществе и необъяс- 
нимо милосердный в своей любви. Иван борется 
в себе с чертом. Алеша радуется в себе Богу. И джен- 
тльмен Ивана, и Он Алеши — это их внутренние 
переживания, ощущения самих себя. Эти пережи- 
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вания Достоевский отнюдь не желает использовать 
в качестве доказательств трансцендентальных экзи- 
стенций Бога и дьявола. Эти переживания свиде- 
тельствуют о том, что Бог и дьявол кроются в нас 
самих; что они — глубочайшие проявления нас са- 
мих. В понимании Достоевского, которое не соот- 
ветствует теориям Клагеса, дуализм человека осно- 
вывается не на каких-то чуждых, неизвестно откуда 
возникших в человеке началах, но на двойствен- 
ном проявлении одного и того же человека. Будучи 
свободным, человек может поступать не только по- 
разному: его поступки могут быть совершенно про- 
тивоположны, он даже может отрицать свое изна- 
чальное Я и создавать совершенно другое. Корни 
дуализма человека — его божественность и его дья- 
вольство — кроются в его свободе. О свободе речь пой- 
дет позже. Здесь мы только указываем источник 
этого дуализма, из которого, по мнению Достоев- 
ского, проистекает смятение человека, его актив- 
ность, его борьба, его победы и поражения. Досто- 
евский не раскалывает человека на две части, как 
это делает Клагес, но вместе с тем и не выпускает 
из поля зрения его трагической противоречивости, 
как это делал Руссо ?, а вместе ним и все Просвеще- 
ние. Человек Достоевского противоречив, но не двой- 
ственен. 


В мировой истории как раз и проявляется эта 
противоречивость человека. Бердяев в своем сочи- 
нении «Новое средневековье» говорил, что события 
прежде всего созревают в душе человека и только 
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потом происходят во внешней действительности. 
История всегда есть история человека. То, что кро- 
ется внутри человека и что с первого взгляда мо- 
жет показаться чем-то незначительным, проявить- 
ся в легком беспокойстве, через какое-то время 
объективируется, принимая зримые формы, раз- 
вивается и становится исторической борьбой. До- 
стоевский прекрасно понимал эту закономерность 
и поэтому в своей легенде отразил не только исто- 
рические противоречия, но и противоречия челове- 
ческой природы. Христос и инквизитор — эти два 
носителя исторической диалектики, могут бороться 
только потому, что оба они находят опору в самом 
человеке. Без человека их борьба была бы невоз- 
можной. Без человека они были бы чисто транс- 
цендентными началами и их борьба не имела бы 
никакого смысла. Бог не может бороться с дьяво- 
лом. Бог может только отторгнуть дьявола. Борьба 
же может быть только косвенная: она происходит в 
сердце человека. И эта борьба становится возмож- 
ной и понятной только тогда, когда Христос и дух 
пустыни борются не прямо, но в человеке и за чело- 
века. Поэтому человек и является для Достоевского 
тем полем, на котором появляются Христос и ин- 
квизитор. Как исторические силы, Христос и инкви- 
зитор действуют только в людях. Будучи свобод- 
ным, человек сам выбирает то одного, то другого, 
позволяя, таким образом, каждому из них проявить- 
ся в истории. Иногда он схватывает и заключает 
в тюремную одиночку Христа. Однако через какое- 
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то время он, взволнованный поцелуем Христа, Его 
отпускает и пытается схватить апокалиптического 
зверя, дабы заточить его в кандалы. Так человек 
и колеблется сам в себе, а с ним колеблется и вся 
мировая история. Исторические противоположности 
черпают силы в сердце человека. 

Так каким же предстает человек в легенде До- 
стоевского? Каковы те противоположные начала 
природы человека, на которые возлагают надежды 
и Христос и инквизитор? 

Основное противоречие, которое, по мнению До- 
стоевского, пронизывает всю природу человека, на 
котором Христос построил свое учение и, основы- 
ваясь на котором, инквизитор пытается это учение 
исправить, заключается в следующем: человек яв- 
ляется бунтарем, но в то же время — и рабом. Эту 
противоположность Достоевский постоянно подчер- 
кивает. Разговаривая с Христом, инквизитор бес- 
престанно повторяет: «люди созданы бунтовщика- 
ми»; «они порочны и бунтовщики»; «бунтовщики 
слабосильные». Эту бунтарскую природу человека 
инквизитор постоянно подчеркивает как одно из его 
сущностных свойств. Но при этом он замечает, что 
бунтовщики не могут быть счастливы; что люди, 
как стадо скота, идут за тем, кто дает им хлеб, 
и дрожат от страха, как бы этот хлеб не кончился; 
что они ищут, перед кем преклониться и кого вознес- 
ти; что они не могут вынести свободы выбора и реше- 
ния; что они — только школьники, взбунтовавшиеся 
в классе, которые после бунта плачут и извиняются; 
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что они, наконец, «слабосильные бунтовщики», «сла- 
бые существа с инстинктом бунтовщиков», «они не- 
вольники, хотя и созданы бунтовщиками». Иначе 
говоря, в человеке, наряду с бунтарским началом, 
кроется и рабское начало. Как бунтарь — человек 
могуч и велик. Как раб — слаб и низок. Как бун- 
тарь он хочет властвовать, решать и выбирать. Как 
раб он жаждет быть подневольным, покорным и ру- 
КОВОДИМЫМ. 

Это основное противоречие служит причиной 
столкновения Христа и инквизитора. В каждом кон- 
кретном человеке кроется и бунтарь и раб. Поэтому 
каждый конкретный человек является объектом 
действия и Христа и инквизитора. И Христос и ин- 
квизитор предстают перед тем же самым конкрет- 
ным человеком как его спасители и искупители. 
Оба они любят человека. Оба они готовы ради чело- 
века принести себя в жертву, вплоть до собственно- 
го уничтожения: Христос — на кресте, инквизи- 
тор — в час последнего суда. Оба они принимают 
на себя грехи людей. Оба жаждут для людей сча- 
стья. Их конечная цель одна и та же. Но пути, ве- 
дущие к достижению этой цели, и те жизни, кото- 
рые они создают, следуя по этим своим путям, 
сущностно различны, ибо и основы, служащие опо- 
рой их деятельности, также различны. Опорой дея- 
тельности Христа является человек-бунтарь. Опо- 
рой деятельности инквизитора — человек-раб. 
Полная противоположность структуры бунтаря: его 
воли, его ума, его чувств, его стремлений — струк- 
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туре раба приводит к противоположным результа- 
там, которых достигают Христос и инквизитор. И хо- 
тя объектом и Христа и инквизитора является один 
и тот же человек, однако кроющиеся в его природе 
противоположные начала, конкретно развиваясь в 
объективной действительности, ведут Христа и ин- 
квизитора в сущностно различных направлениях. 
Их пути хотя и имеют одну исходную точку, нигде 
больше не сходятся, ибо они идут в противополож- 
ных направлениях. 

Так какой же он — этот человек-бунтарь и ка- 
ким образом Христос может находить опору в бун- 
тарском начале человеческой природы? С первого 
взгляда представляется, что бунт — невозможное 
условие для деятельности Христа в жизни челове- 
ка, что человек в понимании Христа должен быть 
не бунтарем, но униженным и покорным, чуть ли 
ни слугой, если уж не рабом. Он должен не утверж- 
дать свою волю, но подчинить ее воле Бога, как это 
сделал сам Христос. Он должен не отчуждаться от 
Бога и Его творений, но соединиться с Ним и войти 
в Его порядок. Может показаться, что бунт уводит 
человека далеко от Бога и, таким образом, стано- 
вится препятствием для деятельности Христа. Кто 
мог бы быть более благоприятен Богу, если не че- 
ловек, который ощущает себя слабым, который 
ищет указаний и помощи, который жаждет прекло- 
ниться, быть управляемым и предрешенным? По- 
этому подневольность, а не бунтарство, должна быть 
опорой деятельности Христа. Может показаться, что 
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в подневольном человеке милость Христа должна 
раскрыться и расцвести во всем своем благолепии. 
И все-таки это не так. Достоевский бесстрашно стро- 
ит подвиг Христа на бунтарском начале человечес- 
кой природы, а рабское оставляет инквизитору как 
опору для его «исправлений». Почему? 

Если мы бунтарство человека осмыслим до кон- 
ца, то найдем в нем то главное начало, которое ха- 
рактерно для человека как человека и которое яв- 
ляется единственной основой взаимоотношений Бога 
и человека, следовательно, и основой религии. Бун- 
тарство всегда есть попытка раскрепоститься. Чело- 
век-бунтарь прежде всего отрицает то, что на него 
возложено, что его сковывает, подавляет, мучает. 
И здесь не имеет значения, что именно — законо- 
мерности или законы, системы или строй жизни. 
Бунтарство — это всегда отрицание. И в этом — 
негативная сторона бунтарского начала. Человек- 
бунтарь — это всегда отрицатель чего-то. Однако 
в этом его отрицании кроется и убеждающее утверж- 
дение. Когда человек восстает и отрицает? Тогда, 
когда то, что он отрицает, направлено против него 
самого, против его Я, против его убеждений, привы- 
чек, взглядов. Вне сомнения, в каком-то конкрет- 
ном случае он может ошибиться, отрицая не то, 
что его превращает в средство или инструмент, но 
именно то, что его возвышает и делает более значи- 
мым. Однако принципиально возникающее из бун- 
тарства отрицание всегда есть желание человека 
освободить себя. Возникающее из бунтарства отри- 
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цание есть утверждение самого себя. И чем глубже 
задето Я человека, тем упорнее и активнее его от- 
рицание, тем энергичнее он себя защищает. Чем 
активнее бунтарство, тем активнее самозащита. 

Но почему человек защищает и утверждает себя? 
Потому, что он свободен. Свобода не выносит наси- 
лия. Все, что человек делает, осуществляет, прини- 
мает, должно быть его. То, чего он не признает, не 
принимает и не превращает в часть самого себя, 
для него чуждо; находясь рядом с ним, оно сковывает 
и угнетает его. Если эти чуждые для него, им не 
принятые и им не совмещенные с собой вещи втор- 
гаются в его личную жизнь, они убивают его свобо- 
ду, искажают его природу. Именно поэтому он вос- 
стает против них и начинает бунтовать. В основах 
бунтарства кроется человек как свободное существо. 
По своей сути человек-бунтарь есть человек свобо- 
ды. Возникающее из бунта отрицание есть утверж- 
дение своей свободы и вместе с тем защита ее, ибо 
свобода всегда есть свобода от чего-то. Таким обра- 
зом, как мы видим, бунтарское начало человеческой 
природы по своей сути есть начало свободы, которое 
кроется в самой природе человека. Бунтарство — 
это внешнее проявление свободы, обнаруживающе- 
еся в результате нарушения свободы. Бунтарством 
человек укрепляет нарушенную свободу, как морская 
улитка жемчугом заделывает свои раны. 

Однако с другой стороны, свобода — это един- 


ственная основа общения человека с Богом, следо- 
вательно, единственная основа его религии. Бог 
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создал человека свободным не для того, чтобы по- 
том насильно заставлять его верить в Него, восхва- 
лять и любить Его. В религии человек стоит перед 
Богом как личность перед Личностью. Религиозное 
отношение — это не отношение причины и след- 
ствия, но отношения двух конкретных и живых 
личностей. Бог-Творец есть причина человека, и че- 
ловек как следствие этой причины абсолютно под- 
чинен причине своего возникновения и существова- 
ния. Но Бог как Творец свободы сам отказывается 
обосновывать свои отношения с человеком связью 
причины и следствия. Создавая человека свободным, 
Бог словно опровергает себя как причину человека 
и ставит его рядом с собой как равного себе. Сво- 
бодный человек — это уже не есть творение Божие 
в том смысле, что в своей свободе он уже необяза- 
тельно подчинен своему автору так, как всякая 
тварь подчинена своей причине. Свободный человек 
не может быть принуждаем Богом не только внешне, 
но и внутренне, ибо всякое насилие было бы отри- 
цанием свободы и тем самым человеческой приро- 
ды. Как Бог не может создать круглого треуголь- 
ника, ибо это бессмыслица, точно так же Он не 
может насильно заставлять свободного человека, ибо 
это тоже бессмыслица. Человек свободен только до 
тех пор, пока он не принуждаем. При использова- 
нии насилия свобода уничтожается. Таким образом, 
если свобода дана нам самим Богом, то нет никакого 
основания предполагать, что Бог когда-нибудь этот 
дар отнимет, ибо это было бы равносильно уничто- 
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жению самого человека. Поставив его рядом с со- 
бой как равного, следовательно, как свободного, Бог 
свои отношения с человеком обосновывает обоюд- 
ной свободой. Сущностно религия рождается из 
человеческой свободы: свободы выбора, свободной 
веры и свободной любви. Религия и свобода сущно- 
стно связаны. Принудительная религия — это про- 
тиворечие. Насилие уничтожает саму сущность ре- 
лигии, ибо подрывает основу отношений человека 
с Богом. Быть в отношениях с Богом, что означает 
быть религиозным, может только свободное суще- 
ство. Тот, кто связан с Богом лишь причинно-след- 
ственной связью, то есть связью необходимости, не 
религиозен и быть религиозным он не может. У него 
нет и не может быть религии. 


Как видим, свобода — это единственная и сущ- 
ностная основа религии. Но та же самая свобода 
является основой и человеческого бунтарства. Бун- 
тарь, как уже говорилось, это свободный человек, 
защищающий свое Я от насилия. Поэтому Досто- 
евский и не побоялся сделать бунтарское начало 
человека опорой деятельности Христа. Человек- 
бунтарь — это человек, который защищает ту един- 
ственную особенность своей природы, которая откры- 
вает ему путь к Богу. Христос может действовать 
только в свободном человеке, ибо только свободного 
человека он может поставить рядом с собой как сво- 
его друга. Грех — это поклонение чужому внеш- 
нему началу, которое не есть человеческое Я, кото- 
рое не есть сам человек. Человек совершает грех 
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тогда, когда слушает не свою совесть, но кого-то 
другого. Поэтому грех всегда есть порабощение — 
плотью, чувством, человеком, миром. Эта плоть 
может быть моей плотью, это чувство может быть 
моим чувством, этот человек может быть моим близ- 
ким или даже моим любимым, этот мир может быть 
моей жизнью, но все это — не Я Сам. Все это так 
или иначе навязано мне. Все это так или иначе 
живет рядом с моим глубочайшим Я. Поклоняясь 
этим чуждым внешним началам, я сражаюсь с са- 
мим собой и потому совершаю грех. Но Христос как 
раз и пришел для того, чтобы освободить человека 
от греха, то есть от порабощения чему-то чужому. 
Он пришел выпрямить человека, вернуть в перво- 
начальную свободу, защитить совесть человека от 
насилия, откуда бы это насилие ни исходило. Под- 
виг Христа не только не закрепостил человека, но 
сделал его свободнее, способствовал его утверждению 
и еще большему проявлению его бунтарского нача- 
ла. Человеком-бунтарем в самом глубоком и под- 
линном смысле этого слова может быть только 
освобожденный и искупленный Христом человек. 
В Христе человеческая свобода достигла своей пол- 
ноты и завершенности. 


Именно эта расширенная свобода человека и по- 
служила основой для всех упреков инквизитора, 
брошенных им в адрес Христа. Говоря о том, как 
Христос отверг совет духа пустыни превратить 
камни в хлеб и как было бы легко тогда привлечь 
людей, инквизитор замечает: «Но ты не захотел 


182 


лишить человека свободы и отверг предложение, 
ибо какая же свобода, рассудил ты, если послуша- 
ние куплено хлебами?». Решение идти за Христом 
должно быть свободным — хлеб не должен служить 
приманкой. Это решение должно быть абсолютно сво- 
бодным, возникшим из глубин человеческой при- 
роды. В другом месте инквизитор снова возвращается 
к той же теме: «Вместо того, чтоб овладеть люд- 
ской свободой, ты умножил ее... Ты не сошел с кре- 
ста, когда кричали тебе, издеваясь и дразня тебя: 
"Сойди со креста, и уверуем, что это Ты". Ты не 
сошел потому, что опять-таки не захотел порабо- 
тить человека чудом и жаждал свободной любви, 
а не рабских восторгов невольника пред могуще- 
ством, раз навсегда его ужаснувшим». Это же ува- 
жение к человеческой природе не позволило Хри- 
сту принять царства земные, которые предлагал Ему 
дух пустыни, ибо таким образом Он дал бы людям 
то, «чего ищет человек на земле, то есть пред кем 
преклониться, кому вручить совесть...». Меч кесаря 
— это знак насилия. Поэтому Христос его отверг. 
Он хотел, чтобы люди добровольно сплотились во- 
круг Него; чтобы царство Его было не царством ме- 
ча, но «царством истины и жизни, святости и мило- 
сердия, справедливости, любви и мира», как об этом 
говорится в префации праздника Царя Христа. Ре- 
шение следовать за Христом, веровать в Его боже- 
ственность, включиться в Им искупленное новое 
человечество должно быть свободным. Христос 
отвергал всякое предложение, принятие и осуще- 
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ствление которого могло бы хоть сколько-нибудь 
нарушить человеческую свободу. Вся критика ин- 
квизитора, все его обвинения построены на уважи- 
тельном отношении Христа к свободе человека, ко- 
торую инквизитор хотел бы свести до минимума. 
Свобода — это то начало, которое Христос положил 
в основу всего своего подвига и через которое Он 
сам проявляется в истории человечества. 

Между тем путь инквизитора совершенно про- 
тивоположен пути Христа. Опорой его деятельно- 
сти и его проявлений служит не человек-бунтарь, но 
человек-раб. Рабское начало в человеке — это та 
почва, в которой инквизитор пускает свои корни. 
Раб, как и бунтарь, существует в человеке реально. 
Его надо лишь воскресить, развить, поставить на 
ноги, и тогда он создаст совершенно другой поря- 
док жизни, чем тот, который создает бунтарь. Ин- 
квизитор как раз и желает быть поощрителем раб- 
ства в человеке. Он хочет включиться в страстные 
желания человека-раба, хочет удовлетворить их и, 
таким образом, завоевать человека. Бунтарское на- 
чало открывает душу человека для Христа. Рабское 
начало открывает ее для инквизитора. Желания 
бунтаря удовлетворяет Христос. Желания раба — 
инквизитор. Основное стремление бунтаря, как уже 
говорилось, свобода. Бунтарь прежде всего хочет 
быть свободным человеком. Но чего же хочет раб? 
К чему он страстно стремится? 


Рабом является тот, кто сам, добровольно отка- 
зывается от своей свободы, от своих прав, от самого 
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себя. Насильно поработить человека нельзя. На- 
сильственное порабощение — это всего лишь внеш- 
нее подчинение некой физической необходимости, 
но необязательно внутреннее. Внешне закабален- 
ный человек часто внутренне совершенно свободен, 
ибо именно тогда он это насилие отрицает, подчер- 
кивает свою свободу, несмотря на все чинимые ему 
внешние препятствия, цель которых не допустить 
никаких проявлений свободы. Узник никогда не 
является рабом. Рабом человек становится тогда, 
когда он сам внутри себя отрекается от самого себя, 
от своего выбора и преклоняется перед другим как 
перед другим: он не делает требования этого друго- 
го своими, переживает их как чужие, но все-таки 
преклоняется перед ними и покоряется им. Раболе- 
пие — знак отрицания своей сущности, самого себя. 
Как человек-бунтарь восстает против его угнетаю- 
щих начал и их отвергает, так человек-раб восстает 
против самого себя и отвергает себя. Раб тоже бун- 
тарь, но восстающий не против мира, а против само- 
го себя; не против насилия, но против свободы. 


Так к чему же стремится человек-раб, отвер- 
гающий свою свободу? Ведь отречение от свободы 
должно быть чем-то восполнено. Свобода должна 
быть чем-то заменена. Какое же желание руково- 
дит человеком-рабом и уводит его все дальше от его 
свободы? 

На этот вопрос Достоевский отвечает, начиная 
с вопроса инквизитора, обращенного к Христу: «Мо- 
гут ли бунтовщики быть счастливы?». Иначе говоря, 
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может ли свобода сочетаться со счастьем? Может 
ли человек одновременно быть и счастливым и сво- 
бодным? Ответ на этот вопрос в легенде «Великий 
инквизитор» определенно отрицателен. О нем мы 
поговорим подробнее в следующем разделе. Сейчас 


мы только подчеркнем сам факт — человек-раб от- 
казывается от своей свободы ради счастья. Сча- 
стье — это то основное желание, которое побужда- 


ет раба отвергнуть свою свободу. Бунтарь жаждет 
быть свободным. Раб жаждет быть счастливым. 
Бунтарь жертвует счастьем ради свободы. Он ско- 
рее будет несчастлив в своей свободе, нежели несво- 
боден в своем счастье. Между тем раб поступает по- 
другому. Он соглашается быть скорее несвободным 
в своем счастье, нежели несчастливым в своей сво- 
боде. Несвобода невыносима для бунтаря, несчастье 
невыносимо для раба. Счастье — это то начало, ко- 
торое в жизни раба занимает место свободы. И это 
необычайно глубокая трагедия человеческой при- 
роды, ибо к счастью стремится каждый человек. 


Счастье — это основной выбор человеческого бы- 
тия. Истинное и полное человеческое существова- 
ние — это счастливое существование. И все-таки 


человек, будучи свободным, но никак не могущий 
достичь счастья, не раз отвергает свою свободу толь- 
ко для того, чтобы открыть дверь своему счастью, 
он это делает даже несмотря на то, что свобода, как 
и счастье, также является сущностным выбором 
человеческой природы. Рабская черта неслучайна 
в человеке. Она кроется в глубинах его природы, ее 
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порождает желание человека быть счастливым. Сча- 
стье заставляет человека встать на определенный 
путь и очень часто оказывается, что этот путь 
есть путь раба, следовательно, путь, ведущий в не- 
свободу. Если в человеке начинает преобладать бун- 
тарское начало, он сворачивает с этого пути, возвра- 
щается назад в свободу, отрекаясь от счастья или, 
по меньшей мере, значительно его ограничивая. Но 
когда человеком завладевает рабское начало, он идет 
по этому пути дальше, все решительнее отрекаясь 
от свободы, и все глубже вязнет в счастье. Путь 
счастья в этой земной действительности оказывает- 
ся путем рабов. 

Инквизитор желает быть руководителем на этом 
пути. Весь его исторический успех, многочислен- 
ные отряды его сторонников, исправления, кото- 
рые он пытается внести в учение Христа, и, наконец, 
его победа в зримом мире — все это основано на 
желании человека стать счастливым. Инквизитор 
угадывает глубочайшее, самое страстное желание 
человеческой природы и прилагает все усилия, что- 
бы его удовлетворить. Но поскольку удовлетворить 
это желание невозможно до тех пор, пока человек 
свободен, инквизитор, нисколько не колеблясь, 
опровергает свободу, пытаясь подавить в человеке 
бунтарское начало, а вместо него развить в нем дру- 
гое — рабское. Инквизитор — это та историческая 
сила, в руки которой человечество отдает свою сво- 
боду и из рук которой принимает счастье этой дей- 
ствительности. «Клянусь, — говорит инквизитор 
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Христу, — человек слабее и ниже создан, чем ты 
о нем думал!». Христос, по мнению инквизитора, 
переоценил человека. Христос предполагал, что 
человек может быть удовлетворен, будучи только 
свободным. Но Он не подумал о том, что человек 
должен быть еще и счастливым. Поэтому Христом 
почитаемая и все больше, нежели прежде, акцен- 
тируемая Им свобода стала препятствием на пути 
к счастью. Человек не знает, что он должен делать 
с этой свободой. Он жаждал и искал счастья, но Хри- 
стос дал ему свободу, которая вредит счастью и 
уничтожает его. Поэтому в конце концов сама эта 
свобода оборачивается против Христа. Не дав чело- 
веку счастья этой действительности, Христос сам 
расшатал фундамент своего дела. Устав в своей свобо- 
де, люди «принесли нам свободу свою и покорно по- 
ложили ее к ногам нашим», — говорит инквизитор. 
Инквизитор со своими сторонниками принял этот 
дар и взамен его дал людям счастье. Отказавшись 
от свободы, люди почувствовали себя и свободными 
и счастливыми, ибо им уже не надо было самим де- 
лать выбор и бороться за этот свой выбор. За них 
решали другие, другие заботились об осуществлении 
этого решения. Другие им указали, что хорошо и что 
плохо; другие велели им верить или не верить; дру- 
гие сказали, во что верить; другие объединили их 
в общество; другие их кормили, веселили и позво- 
лили даже грешить, ибо счастье, как заметил еще 
Аристотель, включает в себя не только" спокойствие 
совести, но и богатство, и женщин, и детей, и славу, 
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и развлечения. Инквизитор слишком реалист, что- 
бы счастье этой действительности свести только 
к внутреннему благу. Земное счастье требует и внеш- 
них, вполне ощутимых благ, которые часто просто 
недостижимы без греха. Поэтому позволить людям 
грешить — значит позволить им отправиться на по- 
иски полного счастья. Все это люди и получили из 
рук инквизитора. Поэтому они стали счастливыми 
и послушными. Так инквизитор «исправил» учение 
Христа — свободу он подменил счастьем. 

Однако нетрудно заметить, что была совершена 
подмена не случайных свойств, но подмена самой сущ- 
ности. Это была подмена идеальной человеческой 
природы природой фактической — греховной и рас- 
терзанной. Образ Божий был подменен образом 
животного. Поэтому «исправление», внесенное инк- 
визитором, в действительности не является ни исправ- 
лением, ни дополнением, но — сущностным отрица- 
нием подвига Христа. Путь, по которому инквизитор 
решился вести человечество к спасению, есть совер- 
шенно другой путь. Инквизиторское спасение — это 
откупление человека от него самого. 


Таким образом, здесь мы замечаем, как органич- 
но переплетаются исторические противоположности 
с внутренними противоречиями человеческой при- 
роды; как внешняя историческая жизнь становит- 
ся образом внутренней жизни человека. В человеке 
борются божественное и дьявольское начала, кото- 
рые выражены в бунтарском и рабском началах 
человека и которые, наконец, проявляются в не- 
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обычайно глубокой противоположности свободы 
и счастья. Бог и дьявол борются под покровом сво- 
боды и счастья. История человечества, в конце кон- 
цов, предстает перед нами как поле переменного 
напряжения между свободой и счастьем, и это на- 
пряжение то усиливается, то спадает. 


4. ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЬ СВОБОДЫ И СЧАСТЬЯ 


Но именно здесь и возникает основной вопрос: 
почему в этой действительности счастье несовмес- 
тимо со свободой? Почему в своей исторической 
жизни человек не может быть одновременно и сво- 
бодным и счастливым? Надо отметить, что этот во- 
прос касается только этой действительности, только 
исторической жизни человека, но не принципиаль- 
ных отношений свободы и счастья. Возможно, что 
свобода и счастье в своей сущности есть одно и то 
же, но только выраженное в двух формах. Поэтому 
сущностного противоречия между ними нет. Ведь 
Бог — абсолютно свободен и абсолютно счастлив. 
Человек, будучи созданным по образу Божьему, 
тоже, с одной стороны, защищает свою свободу, 
с другой — при помощи всевозможных способов 
и усилий пытается взобраться «на гору счастья». 
И все же эта принципиальная совместимость свобо- 
ды и счастья и, более того, их происхождение — 
они порождают друг друга — никоим образом не 
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уничтожает существующей между ними болезнен- 
ной напряженности, которую мы ощущаем в земном 
существовании человека. Великий инквизитор в сво- 
ей речи постоянно подчеркивает, что «... ничего 
и никогда не было для человека и для человеческого 
общества невыносимее свободы!», что «они будут 
дивиться на нас и будут считать нас за богов» именно 
потому, что «мы... согласились выносить свободу 
и над ними господствовать — так ужасно им станет 
под конец быть свободными», что человеку «страшно 
быть свободным». Не являются ли преувеличением 
эти утверждения инквизитора? Означают ли они 
только глубокое пренебрежение к человеку или, 
возможно, инквизитор прозревает человеческую 
действительность? Тот, кто внимательно следит за 
человеческим существованием на этой земле — 
не только в индивидуальном, но и в общественно- 
историческом плане, — не может опровергнуть того, 
что свобода, измеряемая мерой конкретного земно- 
го счастья, является непосильной ношей, которую 
человек не может ни полностью сбросить, ни пол- 
ностью принять. И это не парадокс. Это есть глубо- 
кая, достигающая глубин человеческой природы 
реальность. Ведь чем же еще является история всех 
цивилизованных народов, если не борьбой за сво- 
боду? Что это такое — та «золотая клетка», кото- 
рая упоминается в народных песнях, если не сим- 
вол непримиримости человека к обеспеченной, но 
не свободной жизни? Однако с другой стороны, что 
же тогда такое эта часто повторяющаяся измена 
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самому себе: своей совести, своим принципам, сво- 
ей любви, что это такое, если не обмен свободы на 
вожделенное счастье, к которому мы так стремим- 
ся? Что это такое — эти неисчислимые формы по- 
рабощения, которые возникают из необходимости 
обеспечить себя и своих детей, что это, если не уси- 
лия, направленные на достижение счастья за счет 
свободы? Для чего явился в мир Христос — сделать 
людей свободными или счастливыми? Все эти воп- 
росы раскрывают глубокую и действительную про- 
тивоположность свободы и счастья, их подлинную 
несовместимость в этой земной, непреображенной 
действительности. Но почему? Какое противоречие 
противопоставляет свободу и счастье, преграждая по- 
следнему путь? Не ошибался ли Достоевский, сводя 
историческую диалектику жизни человечества к кон- 
фликту между свободой и счастьем? 


Уже со времен Боэция! счастье определялось как 
«отпіот Бопогишт {01а ѕіти! еї регЁес{а роѕѕеѕѕіо» — 
обладание всеми благами совокупно, всецело и одно- 
временно. Действительно, это определение исчер- 
пывает сущность счастья и в нем выражены важней- 
шие начала этой сущности. Счастье требует трех 
вещей: 1) совокупности благ, 2) всего сразу (одно- 
временно), 3) всего всецело, или совершенно. Ина- 
че говоря, человек может быть счастлив только 
тогда, когда он имеет все сразу и полностью. Сча- 
стье не выносит части, времени и условности. Часть, 
в данном случае не имеет значения, будет ли она 
большей или меньшей, материальной или духовной, 
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человека не устраивает. Человек жаждет сово- 
купности всего — отпіот бопогит. Это главное же- 
лание человеческого бытия. И если это желание удов- 
летворить, то есть дать человеку совокупность всего, 
он успокаивается и становится счастливым. Бл. 
Августин успокоенность человека относит именно к 
Богу потому, что Он и есть совокупность всего. Че- 
ловек, будучи по своей природе в определенным 
смысле всем — «доойаттойо ошп!а» (св. Фома 
Аквинский) — вполне естественно требует совокуп- 
ности всего, которая одна смогла бы заполнить все 
его существо. Ведь счастье всегда есть согласован- 
ность субъективной структуры с объективной. Од- 
нако, учитывая то, что человек по своей структуре 
является совокупностью всего, хотя это скорее всего 
лишь вероятность, нежели действительность, поэ- 
тому свой внутренний мир, свои склонности и же- 
лания он может согласовывать тоже только с сово- 
купностью всего, с тем, что заключает в себе полноту 
бытия. Поэтому единственным объектом счастья 
для человека может быть только Бог, как абсолют- 
ная совокупность всего и абсолютная полнота. Эта 
христианская установка находит неопровержимую 
основу в самой природе человека, в самой структуре 
его существа. 


С другой стороны, человек не может быть счаст- 
лив до тех пор, пока он эту совокупность всего при- 
обретает во времени, иначе говоря, пока он блага 
присваивает одно за другим. Счастье — это облада- 
ние всем одновременно (сразу): (оѓа ѕітиші роѕѕеѕѕіо. 
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Между тем приобретение благ в ходе времени раз- 
дробляет совокупность на части и тем самым нано- 
сит ущерб самой сущности счастья. Поэтому на сво- 
ем пути к счастью человек хочет перепрыгнуть через 
время и взять совокупность всего за один раз. Взять 
совокупность всего за один раз — одно из основных 
условий счастья. Поэтому человек может быть сча- 
стлив только в вечности, но никогда —- во времени. 
Разделение этой совокупности в ходе времени всег- 
да рискованно, ибо здесь кроется опасность не взять 
эту совокупность во всей ее полноте или утратить 
уже взятую часть. До тех пор пока существует время, 
существует эта опасность и не может быть истинно- 
го и полного счастья. Таким образом, христианская 
концепция счастья, по которой счастье возможно 
только в другой жизни, тоже соответствует природе 
человека и его главным сильнейшим желаниям. 
И наконец, человек не чувствует себя счастливым 
до тех пор, пока совокупность всего, к которой он 
стремится, не будет окончательно и всецело, без- 
утратно и необратимо только его: регЁесца роѕѕеѕ510. 
Только всецелое присвоение, только полное присвое- 
ние совокупности всего дает человеку ощущение 
подлинности и надежности, без этого счастье невоз- 
можно. Если блага присваиваются только условно, 
если они моими являются только частично, если мое 
совмещение с ними только внешнее, тогда они для 
меня остаются чужими, и счастье, которое они мне 
доставляют, — всего лишь иллюзия. С объектом 
счастья человек должен срастись до самых глубин 
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своего существа. Этот объект должен стать для чело- 
века, насколько это только возможно, своим и близ- 
ким. Чужесть — основной враг счастья, враг ничуть 
не меньший, чем часть и время. Я не могу радо- 
ваться тому, что не является моим. Я не могу лю- 
бить то, что не мое. Я не могу пользоваться тем, что 
не является моим. Вне сомнения, это желание 
своего не является жаждой только материальной 
собственности. Ни в коем случае! Но оно есть жела- 
ние того, чтобы то, что доставляет мне счастье, было 
моим не частично, не случайно, не условно, но 
абсолютно и совершенно. 

Следовательно, на своем пути к счастью человек 
хочет получить все сразу и полностью. Поэтому он 
не может вынести части, времени и относительности, 
которые являются вечными противниками счастья. 
До тех пор пока человек владеет только частью, пока 
совокупность всего он приобретает лишь по частям, 
пока ею владеет только частично, до тех пор он не 
может быть счастливым. Совокупность всего, веч- 
ность и абсолютность — сущностные условия сча- 
стья; если их нет, нет и счастья. 

Нетрудно предположить, что в этой земной дей- 
ствительности этих условий человек почти не ощу- 
щает, однако за них ему приходится постоянно бо- 
роться. Эта борьба становится безнадежной, ибо для 
земной жизни характерно то, что именно здесь мы 
повсюду находим только часть, но никогда — сово- 
купность всего; все иметь здесь мы можем только 
во времени, но никогда — в вечности; здесь мы все 
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должны делить с другими, никогда не имея ничего 
истинно своего. Пространственное, временное и об- 
щественное наше существование предопределяет 
недостижимость для нас счастья. Невозможность 
счастья в этой действительности — это не только 
аскетическое, но и метафизическое утверждение. 
Счастье, как мы заметили, осуществляется только 
при таких условиях, каких в этой действительно- 
сти нет и не может быть, ибо их создание означало 
бы преображение этой действительности. Эта истина 
понятна всякому мыслящему человеку и тому, кому 
довелось пережить разрушение якобы уже достиг- 
нутого счастья. Действительность, в которой мы 
живем, разрушает иллюзии счастья и даже самых 
больших оптимистов убеждает в том, что на земле 
счастья нет. И его нет не потому, что у человече- 
ства пока еще нет средств для его достижения, как 
верили в это передовые люди восемнадцатого столе- 
тия, но потому, что структура этой действительности 
не может вынести совокупности всего, вечности 
и абсолюта, без которых мечта о счастье, за кото- 
рым мы постоянно гонимся, ускользает из наших 
рук. На земле счастья нет не только сегодня, но его 
не было и вчера, его не будет и завтра, ибо природа 
земной жизни не может вынести счастья. Когда 
Христос взял с собой Петра, Иакова и Иоанна и, 
возведя их на гору, преобразился пред ними, когда 
лицо Его просияло, как солнце, и одежды Его сде- 
лались белыми, словно свет, тогда Петр сказал: 
«Господи! Хорошо нам здесь быть; если хочешь, 
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сделаем здесь три кущи: Тебе одну, и Моисею одну, 
и одну Илии» (Матф., 17, 4). Это искушение Фаво- 
ром продолжается во всей истории. Узрев сверка- 
ние счастья, испытав первую его радость, люди 
забывают природу этой действительности и жела- 
ют в ней сделать себе кущи и оставаться в них по- 
стоянно, словно земля непреходяща и неизменна. 
Но так же, как Петр «не зная, что говорил» (Лука, 
9, 33), так и люди во все времена не знают, что 
делают, созидая для себя кущи счастья на взгорьях 
этой земли. Христос ничего не ответил на предло- 
жение Петра. Однако Лука, многозначительно за- 
мечает, что «явившись во славе, они говорили об 
исходе Его, который Ему надлежало совершить 
в Иерусалиме» (Лука, 9, 31). Это был ответ апосто- 
лам. Это ответ и всему человечеству, истосковав- 
шемуся по счастью и опьяненному им. Смерть, не 
только индивидуальная, но и всеобщая, есть тот 
путь, который ведет в окончательное преображение 
и в окончательное счастье. Кущи счастья могут быть 
возведены только на святой Горе, только в Новом 
Иерусалиме, которому не нужны ни солнце, ни 
луна, ибо «слава Божия осветила его, и светильник 
его — Агнец» (Откр., 21, 23) и где «смерти не будет 
уже: ни плача, ни вопля, ни болезни уже не бу- 
дет», ибо «отрет Бог всякую слезу с очей их» (Откр., 
21, 4). Путь на вечную Гору ведет через Голгофу. 
Это путь Христа и всякого человека, и это, нако- 
нец, путь всего человечества. Нетронутая смертью 
и неочищенная страданием земля не может вынести 
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сияния одежд Спасителя: на ней сияние одежд Спа- 
сителя — только видение, только отблеск, только ра- 
дуга на темном своде нашего бытия. 

И все-таки, что, если бы мы решились стать 
счастливыми на этой земле? Если бы мы поддались 
искушению, высказанному на Фаворе, и, возведя для 
себя и своих семей кущи, захотели бы в них остать- 
ся? Что, если бы мы пренебрегли препятствиями 
этой действительности? Что тогда пришлось бы нам 
делать? Этот вопрос не только теоретический. В нем 
не только предположение. Путь к счастью настоль- 
ко привлекателен, что человек, отправляясь на по- 
иски счастья, готов бороться за него всем своим 
естеством и проверять этот путь во всех направле- 
ниях. Если какой-то путь его не устраивает, он из- 
бирает другой. Если он не может идти в каком-то 
одном направлении, он выбирает другое. Он пытает- 
ся идти тропами, окольными дорогами, всеми воз- 
можными путями только для того, чтобы добыть 
этот, всеми поэтами воспетый, свет своего счастья. 
Поэтому ему нелегко смириться с метафизическими 
утверждениями и с безнадежностью многих своих 
усилий, указывающих на то, что на земле счастья 
нет. Человек сам хочет все испробовать заново и за- 
ново во всем убедиться. Он даже пытается изме- 
нить сам метод поисков счастья. Он часто меняет 
свой путь на совершенно противоположный. Нор- 
мальным путем достижения счастья является осу- 
ществление в этой действительности уже упоминав- 
шихся сущностных условий: совокупности всего, 
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вечности и абсолютности. Однако это невозможно. 
Всякая попытка разбивается. Всякая надежда по- 
гибает. Поэтому во все времена, а в наше время 
особенно, человек искушаем демонической мыслью: 
препятствия к счастью сделать условиями счастья. 
Иначе говоря, действительность поставить с ног на 
голову и изменить всю ее структуру. Если нельзя 
охватить и сделать своею совокупность всего, тогда 
почему не провозгласить, что человек — частичное 
существо и поэтому его счастье заключается в час- 
ти? Если нельзя преодолеть время и достичь вечно- 
сти на земле, почему не провозгласить, что чело- 
век — только временное существо и что время 
вплетено в его сущность, и что, следовательно, при- 
обретение для себя благ в течение времени есть 
счастливое приобретение? Если нельзя все иметь 
абсолютно, почему не провозгласить, что неудача 
есть состояние человека и что человек бывает счаст- 
лив только тогда, когда ему не везет? Ведь можно 
часть переживать так, словно она является целым 
и поэтому не желать ничего большего. Течение 
времени можно переживать так, словно оно нескон- 
чаемо, и потому не чувствовать, как бытие раздроб- 
ляется и укорачивается временем. Условность мож- 
но переживать так, словно она абсолютна, и потому 
не хотеть ничего абсолютно своего, ибо это еще 
никому не удавалось. Вне сомнения, метафизичес- 
ки такая вероятность абсурдна. Однако психологи- 
чески все это не только вероятно, но зачастую дей- 
ствительно. Превращение препятствий к счастью 
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в условия счастья и в содержание счастья — это 
настроение человека наших дней, нашедшее фило- 
софское выражение в так называемой экзистенци- 
альной философии. Экзистенциальная философия, 
терминами которой мы пользовались при формули- 
ровке возможностей, есть не что другое, как осовре- 
мененное искушение на Фаворе — «Господи! Хоро- 
шо нам здесь быть», без всякой устремленности — 
ни наверх (в трансценденцию), ни вниз (в мир). 
Искушение скрыто под навесом человеческого бы- 
тия, не того бытия, которое кроется в планах Гос- 
пода и которое волнует сердце всякого человека, но 
бытия падшего, растерзанного, умирающего, бы- 
тия — һіс её пипс. 

Экзистенциальная философия не желает знать, 
что такое положение ненормально. Она хочет пере- 
живать его как истинное и сущностное для человека. 
Она не желает принимать во внимание кроющееся 
в нашей природе чувство греха и тоску по искуп- 
лению. Экзистенциальная философия есть образ 
человеческой действительности, в которой нет ни 
утраченного рая, ни Воскресного утра с «Равви» 
Магдалены, но где есть только Голгофа со своей 
неизбежной и окончательной неудачей — Смертью. 
Может ли такой человек быть счастливым? Да, но 
совершенно по-другому, нежели человек философии 
прежних времен. Он может быть счастлив, но не 
потому, что пытается преодолеть препятствия, ко- 
торые мешают счастью — он это делал и раньше, — 
но потому, что он принимает эти препятствия, удов- 
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летворяется ими, с ними примиряется, считая, что 
такой порядок — это вполне нормальный порядок 
его жизни. Человек такого настроения хочет быть 
счастливым в своем несчастье и радостным в своей 
неудаче. Прежний человек шел к счастью бунтуя. 
Он был героем подвига. Сегодняшний человек пы- 
тается идти к счастью, раболепствуя. Он — герой 
судьбы. Атог аб 2 — эта обновленная идолопо- 
клонническая идея служит для современного челове- 
ка указателем на его пути к счастью. 

Уже значительно раньше можно было предполо- 
жить, что такая радикальная перемена зиждется 
на каком-то демонизме. Нечто мрачное и коварное 
кроется в жизни. Это оно превратило препятствия 
к счастью в условия счастья и даже в его содержа- 
ние. И действительно, переживать часть как сово- 
купность всего, время отождествлять с вечностью 
и относительное считать абсолютным — это для нас 
нечто неслыханное и необычайное. Все это требует 
какого-то изменения в самой природе человека, если 
не в онтологическом, то хотя бы, по меньшей мере, 
в психологическом смысле. И если мы не пережи- 
ваем всего ужаса такого изменения, то только по- 
тому, что мы не в состоянии охватить его в целом 
и осмыслить его до конца. Но это изменение скры- 
вает в себе удивительные перспективы, раскрываю- 
щие необычайную гибкость человеческой природы — 
падать. 


Что же это означает — принять Препятствия 
к счастью, ими удовлетвориться и сделать их со- 
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держанием счастья? Удовлетвориться частью — 
означает опровергнуть свою универсальность и счи- 
тать себя сущностно частичной тварью. Удовлетво- 
риться временем — означает опровергнуть свою 
принципиальную вечность, свой выбор и объявить 
человека сущностно погибающей временной тварью. 
Удовлетвориться относительностью — означает при- 
нять нечто чуждое и тем самым опровергнуть свое 
личное Я, которое всегда есть свое, и включиться 
в сущностно коллективную жизнь, становясь кол- 
лективной тварью. Превращение препятствий к сча- 
стью в условия счастья означает отрицание своей 
универсальности, своей вечности и своей личности. 
Препятствия к счастью могут стать содержанием 
счастья только тогда, когда человек становится 
ограниченной, обреченной, зависимой от других и 
в других включенной тварью. Но тем самым чело- 
век уничтожает в себе ту человеческую идею, тот 
человеческий идеал, который живет во всех нас, 
призывая нас, благодаря чему мы не можем прими- 
риться с этими препятствиями, вступаем с ними в 
борьбу и стараемся преодолеть их. Между тем че- 
ловек, настроение которого радикально изменилось, 
орудия борьбы складывает у ног этих препятствий, 
сдается и попадает к ним в рабство. Но тем самым 
он опровергает самого себя. Он привязывает себя 
к тому, с чем его идеальное, его глубочайшее Я 
никогда не может согласиться. Человек не может 
согласиться с частью, ибо образ, по которому он 
создан, есть совокупность всего и полнота, поэтому 
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только совокупность всего и полнота могут быть 
объектом, который смог бы заполнить его существо- 
вание. Человек не может примириться со временем, 
ибо в своем бытии он вечен, и быть, быть в подлин- 
ном и конечном смысле этого слова, он может толь- 
ко в вечности, где он раскроется не постепенно, как 
в этой действительности, но где он свое существо- 
вание раскроет все сразу. Человек не может согла- 
ситься с относительностью и с тем, что для него чуж- 
до потому, что он — личность, следовательно, 
совершенно оригинальное, неповторимое Я. Но если 
все-таки человек настраивается так, что его начи- 
нают удовлетворять препятствия к счастью, то это 
происходит только потому, что он опровергает иде- 
альные сущностные свойства человеческой приро- 
ды — универсальность, вечность, личностность, 
психологически от них отрекается и уничтожает их 
в своей жизни. Уничтожить их метафизически он 
не может. Но он может уничтожить их психологи- 
чески и морально. Он может их не чувствовать, за 
них не бороться и не утверждать их своим суще- 
ствованием и своей деятельностью. Тогда, вне со- 
мнения, часть, время и относительность будут для 
него не препятствиями, не знаками несовершенной 
и искаженной действительности, но нормальными 
условиями, проявлениями его измененной жизни. 
Примирившись с ними и приняв их, он будет счаст- 
ливым уже на этой земле. Таким образом, мы ви- 
дим, что желание быть счастливым в этой действи- 
тельности может быть осуществлено, но только при 


203 


условии уничтожения самого себя. Вместо того что- 
бы устранить препятствия, человек в этом случае 
элиминирует самого себя для того, чтобы не чувство- 
вать этих препятствий и не переживать их. 

Такое тройное уничтожение самого себя — эли- 
минация своей универсальности, своей вечности 
и своей личностности — на самом деле есть не что 
другое, как отрицание своей свободы, ибо свобода есть 
основа всех этих свойств и их опора. Удовлетво- 
риться частью человек может только в том случае, 
если он отказывается от всех тех возможностей, 
которые исходят из совокупности всего и добивать- 
ся которых он может только будучи свободным. 
Часть превращается в психологическую совокуп- 
ность всего только тогда, когда человек уже замк- 
нулся в себе, когда он уже ограничен и закрыт, 
следовательно, не открытый, тем самым и не сво- 
бодный. Удовлетвориться временем человек может 
только тогда, когда он влеком течением времени 
в окончательный конец, когда время распоряжается 
им без участия его воли и его решения, иначе гово- 
ря, когда он сам уже отказался от своей свободы, 
ибо свобода есть выбор самого человека. Наконец, 
удовлетвориться относительностью и чужим чело- 
век может только тогда, когда он действует не от 
имени своего Я, но от имени других, в массу кото- 
рых он включен и чьим представителем является, 
когда он не обладает собственной свободой и дей- 
ствует не как свободная и ответственная личность, 
но всегда как представитель и уполномоченный, за 
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которым стоит нечто, что им управляет и ему при- 
казывает. Таким образом, отказ от себя и от сущ- 
ностных свойств своей природы всегда приводит 
к отрицанию свободы. Свобода есть конкретное вы- 
ражение универсальности человека, его вечности 
и его личностности. Человек универсален, вечен 
и личностен только потому, что он свободен, и он 
должен быть свободным, ибо он универсален, ве- 
чен и личностен. Опровергая эти свойства, человек 
опровергает свою свободу. Отказавшись от своей 
свободы, он тем самым отказывается и от этих 
свойств. Часть и свобода, время и свобода, коллектив 
и свобода — понятия противоположные, невозмож- 
ные ни в логической, ни в онтологической действи- 
тельности. Таким образом, тот, кто идет за частью, 
временем и за коллективом, оставляет за дверью 
свою свободу. Уничтожение себя, необходимое для 
создания счастья в этой действительности, проис- 
ходит благодаря уничтожению своей свободы. Здесь 
мы усматриваем глубокую противоположность сво- 
боды и счастья в этой действительности — в дей- 
ствительности, в которой мы живем. Свобода и сча- 
стье противоположны потому, что счастье в этой 
действительности недостижимо. Однако, желая во 
что бы то ни стало его достичь, человеку необходи- 
мо отказаться от себя, иначе говоря, необходимо 
отречься от своей свободы. Свобода есть защитница 
глубинного человеческого Я. До тех пор пока 
человек свободен, он есть Я. И до тех пор пока он 
есть Я, он не может быть счастливым в этой дей- 
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ствительности. Кто задается целью обязательно сде- 
лать человека счастливым уже на этой земле, дол- 
жен уничтожить его свободу, должен его обезличить, 
ибо только тогда часть, время и относительность — 
эти сущностные начала земного счастья — смогут 
удовлетворить и заполнить человека. Свобода есть 
выражение идеальной человеческой природы. По- 
этому она находится в соответствии со счастьем толь- 
ко тогда, когда оно — «оши!ат Бопогит 10а ѕіти1 
регРесфа роѕѕеѕѕіо». Но до тех пор, пока оно таким 
не является, свобода выступает как его противопо- 
ложность. Однако, учитывая то, что в упомянутом 
смысле счастье в этой действительности осуще- 
ствиться не может, оно тем самым не может на- 
ходиться и в согласии со свободой. Счастье этой 
действительности — всего лишь субъективное пси- 
хологическое переживание, возникающее из отри- 
цания себя. Поэтому свобода и предстает перед ним 
как его противоположность и как постоянное напо- 
минание о том, что в погоне за счастьем на этой 
земле мы сами удаляемся от себя. 


Теперь нам становится понятным и смысл тех 
трудностей, которые постоянно сопутствуют свобо- 
де. Стремление человека к счастью, как уже гово- 
рилось, непреодолимо. Счастье — основной выбор 
его природы. Однако будучи не в состоянии дос- 
тичь счастья в этой действительности, человек за- 
меняет его психологически-субъективным прият- 
ным переживанием, которое старается сохранить 
в себе. Объективное счастье, к которому взывает 
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его глубинная идеальная природа, исчезает в неких 
недостижимых сферах. Его часто начинают считать 
иллюзией, утопией, не заслуживающей никакого 
внимания, ибо достичь его все равно невозможно. 
В конкретной обитаемой действительности челове- 
ку вполне достаточно психологически-субъектив- 
ного счастья, основанного на психологических пе- 
реживаниях и вместе с тем на психологической 
ограниченности. Однако такое субъективное счастье 
возможно, как уже отмечалось, только при усло- 
вии отрицания человеческого Я. Поэтому со свобо- 
дой такое счастье несовместимо, ибо свобода всегда 
есть призыв в истинное, в объективное, в метафи- 
зическое счастье; в счастье, которое порождают не 
психологические переживания, но завершенность 
человеческой природы. Свобода утверждает абсолют- 
ность человека и его независимость. Она защищает 
его личностность и уберегает от того, чтобы он пре- 
пятствия к счастью не превратил бы в условия сча- 
стья и его содержание. Но именно субъективное 
счастье основывается на принятии этих препятствий 
и на примирении с ними. Поэтому человеку не по 
пути со свободой. 


И все-таки свобода хоть и призывает человека 
никогда не отрекаться от своего Я, но не может 
объективно преодолеть препятствия к счастью. 
Напротив, она проявляет их и акцентирует. Призы- 
вая человека не ограничиваться субъективным сча- 
стьем и им не удовлетворяться, она все-таки ничего 
не дает для достижения и сохранения объективного 
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счастья. Свобода перед лицом счастья — всего лишь 
обещание. Поэтому человек начинает переживать ее 
как тяжелую и часто даже как непосильную но- 
шу. Свобода требует, но не помогает; утверждает, 
но не обосновывает; вызывает жажду, но не утоляет 
ее. Она становится даром, хотя и благородным, 
но в то же время и страшным. Будучи свободным, 
человек начинает чувствовать под своими ногами 
небытие. Свобода открывает перед ним пустоту, 
в которую призывает его, найдя в себе смелость, 
ступить. Принять этот зов — означает отказаться 
от счастья в этой действительности. Это нелегкая 
задача. Поэтому очень многие остаются по эту сто- 
рону призыва свободы, удовлетворившись благами 
этой действительности, невзирая даже на то, что 
эти блага частичны, преходящи и относительны. 
Очень многие, отвергая объективное метафизичес- 
кое счастье, пытаются создать свое, субъективное 
психологическое. Очень многие отрекаются от сво- 
боды ради счастья. Многие становятся рабами ради 
того, чтобы стать счастливыми. 


Вся деятельность инквизитора, все его усилия, 
вся его любовь к человечеству как раз и основывают- 
ся на тех трудностях, которые порождает свобода. 
Основа деятельности инквизитора — субъективное 
психологическое счастье. Его взор не устремляется 
в потустороннее. Он не признает идеальной действи- 
тельности и тем самым идеальной природы. Он — 
не идеалист в метафизическом смысле этого слова. 
Потустороннее для него не существует, ибо он не 
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верит ни в Бога, ни в бессмертие души. По ту сто- 
рону — только смерть, следовательно, полное 
небытие. Поэтому никакой трансцендентной завер- 
шенности человека, следовательно, никакого объ- 
ективного счастья не может быть. Все заканчивается 
здесь, на этой земле, в этой конкретной действи- 
тельности. Счастье — всего лишь субъективное пси- 
хологическое удовлетворение, психологический по- 
кой, психологическое удовольствие. Счастливым 
человек должен быть уже в этой жизни, ибо все 
человеческое бытие исчерпывается этой жизнью. 
Именно поэтому эту жизнь, по мнению инквизитора, 
надо устроить так, чтобы она приносила человеку 
как можно больше удовлетворения, как можно боль- 
ше покоя и удовольствия. 

Но имея в виду то, что при таком понимании сча- 
стья свобода является самым значительным пре- 
пятствием на пути к счастью и его полной противо- 
положностью, эту свободу у человека надо отнять. 
До тех пор пока человек свободен, он не может быть 
субъективно счастлив. Когда же свобода отвер- 
гается, человек обретает объективное счастье естест- 
венным путем. «Мы успокоим всех», — говорит 
инквизитор Христу. «У нас же все будут счастливы 
и не будут более ни бунтовать, ни истреблять друг 
друга, как в свободе твоей, повсеместно. О, мы убе- 
дим их, что они тогда только и станут свободными, 
когда откажутся от свободы своей для нас и нам 
покорятся». Поэтому инквизитор создает жизнь, 
в которой свободы нет, но эта жизнь в субъектив- 
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ном психологическом смысле — счастливая. Люди, 
которыми он руководит, становятся спокойными 
и удовлетворенными. Они живут идеально безвин- 
ной жизнью, не зная, что хорошо и что плохо; они не 
могут даже согрешить, ибо они не знают греха, хотя 
и совершают его. Великий инквизитор пытается вер- 
нуть людям потерянный рай. 


Но этот его рай — это не по-человечески христи- 
анское небо, не рай, как следствие окончательной 
победы свободы, но — животное состояние, раскры- 


вающееся в результате отрицания свободы и тем 
самым личностности человека. Между состоянием 
животного и жизнью, созданной инквизитором, име- 
ется сущностное сходство. Человек в царстве инкви- 
зитора должен стать таким же, как животное, кото- 
рое, будучи «всегда во чреве» (Р. М. Рильке), 
субъективно счастливо потому, что сыто, спокойно и 
удовлетворено. Счастье животного является след- 
ствием его погруженности в природу. Счастье чело- 
века должно стать следствием его погружения в кол- 
лектив. Как природа предопределяет животное 
и устанавливает для него законы, так и общество 
должно предопределить человека и упорядочить его 
жизнь. Только погрузившись в коллектив, живя во 
чреве общества, человек может почувствовать себя 
счастливым и удовлетворенным. Его личное Я, его 
индивидуальные склонности и страстные желания 
здесь погибают, ибо именно они и являются самыми 
сильными противниками субъективного счастья. Но 
это может произойти только при одном условии — 
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если человек отречется от своей свободы. Как живот- 
ное не свободно в природе, так и человек не свободен 
в обществе. Отеутетвие свободы — обязательное 
условие счастья и для человека, и для животного. 
Жизнь, создаваемая инквизитором, становится при- 
родным коллективизмом, где господствует причин- 
ность и необходимость, определяющие не только 
плотскую, но и духовную сферу человеческой жиз- 
ни. Иквизитор погружает человека назад в природу, 
от которой тот духом своим отделился. У такого 
человека еше не пробудилось сознание себя как лич- 
ности. 

Таким образом, инквизитор идеал своей жизни 
находит не в религии, но в природе. Он всмотрелся 
не в тот первообраз, по которому человек был со- 
здан и к которому стремится на протяжении всей 
своей истории, но он всмотрелся в те человеческие 
условия, в которых этому первообразу приходится 
проявляться. Взгляд инквизитора по существу на- 
правлен назад. Поэтому и его любовь к челове- 
честву, о которой он постоянно говорит и которой 
обосновывает свои действия, в действительности 
является любовью к природе. Это любовь не бого- 
человека, но — природочеловека. Это любовь к жи- 
вотному в человеке. Инквизитор спрашивает Хри- 
ста: «Неужели мы не любили человечества, столь 
смиренно сознав его бессилие, с любовию облегчив 
его ношу и разрешив слабосильной природе его хотя 
бы и грех, но с нашего позволения?» Несомненно, 
это была любовь. Но любовь не к человеку, нок жи- 
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вотному; любовь не к духу, но к природе. Уже сама 
постановка вопроса говорит о том, что эта любовь 
какая-то страшная и что, проявляясь, она губит че- 
ловека как духовную, самостоятельную и свободную 
личность. Взять за основу природное животное 
начало в человеке и этим началом предопределить 
всю его жизнь — это значит приговорить человека 
вовеки не подняться над природой и над ее причин- 
ными закономерностями. Это значит — приго- 
ворить его к одному состоянию взамен бесконеч- 
ности. Это значит — открытую тварь превратить в 
закрытую, такую, каким является животное. Пре- 
вращение человека в животное — результат инк- 
визиторской деятельности. Отвергнув идеальную 
трансцендентальную область, инквизитор, все-таки 
желая сделать человека счастливым, обязательно 
должен был обратиться к природе и погрузить в нее 
человека. Положение человека как человека в кос- 
мической структуре — середина и потому — пере- 
ход. Человек может вырваться из природы и идти 
путем культуры вверх, в религию, где он достигнет 
своей завершенности, удовлетворив таким образом 
свое беспокойное (ибо оно открыто) сердце. Но он 
также может опускаться все ниже — назад в приро- 
ду, постепенно утрачивая свою духовность и свою 
личностность. Инквизитор избирает второй путь, 
путь вниз, и этим путем ведет человека. Путь инк- 
визитора — это путь Заратустры ° с горы. Десять 
лет прожив на вершине горы, Заратустра наконец 
пресытился своей мудростью и захотел спуститься 
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вниз. Почему? Потому что он узнал, что Бог умер. 
Путь от Бога ведет в природу. Для того, для кого 
умирает Бог, воскресает земля. «Заклинаю вас, бра- 
тья, оставайтесь верны земле и не верьте тем, кто вам 
говорит о неземных надеждах»* , ибо по ту сторону 
земли — только смерть. Это закон Заратустры и ве- 
ликого инквизитора, который они оба кладут в осно- 
ву человеческой жизни. 

Таким образом, упрек инквизитора, брошенный 
Христу, что будто бы Он слишком высоко судил 
о человеке, слишком высоко его оценивал, на са- 
мом деле является упреком самой природе челове- 
ка. Христос не переоценил человека и не скрыл его 
слабостей. Его вздох в Гефсиманском саду — «дух 
бодр, плоть же немощна» — «ѕрігііиѕ дџшает ргот- 
раз еѕі, саго ацет іпѓёігта» (Матф., 26, 41) — убеж- 
дает нас в том, что Христос проникает в самые глу- 
бины человеческой природы, в кроющуюся в ней 
двойственность, которая, прорываясь на поверх- 
ность, метит постоянными сомнениями и коле- 
баниями всю нашу обитаемую действительность. 
Однако Христос опору своей деятельности и своего 
учения находил не в том, что вызывает сомнения 
и изменяет самого человека, но в том, благодаря 
чему тот вечно остается неизменным, что составля- 
ет основу его бытия. Опора Христа — идеальная 
природа человека: тот божественный первообраз 
человека, который всякий человек носит в себе как 


* Ф.Ницше. Так говорил Заратустра. М., 1990. С. 10. 
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источник своей тревоги, но вместе и как источник 
своей божественности. Но ведь этот первообраз не 
что другое, как сам Бог в своей полноте и в своей 
святости. «Создадим человека по нашему образу 
и подобию» — эта библейская идея выражает 
глубины нашего бытия, нашу идеальную природу, 
наше предназначение и нашу цель. Именно в этой 
идее находил опору Христос, провозглашая свое 
учение и совершая свой подвиг. Его основа — не 
животное, с которым человека роднит общее при- 
родное начало, но Бог как первообраз человека, как 
его идеал и его цель. Правда, Христос не отверг 
человека животного, как это позже сделали мани- 
хеи “. Но Он не остановился на нем, как это сделал 
инквизитор. Христос знал, что человек превзошел 
животное, но что он пока еще не достиг Бога, по- 
этому и остановился на полпути. Он также знал, 
что путь человека — это путь вперед по направле- 
нию к Богу, но не назад — по направлению к жи- 
вотному. Он и пришел для того, чтобы облегчить 
этот путь вперед — путь к Богу. Требования Хри- 
ста слишком высоки и слишком трудны для живот- 
ных, но не для человека как человека в идеальном 
смысле этого слова. Эти требования слишком высо- 
ки для человека, который остановился или кото- 
рый возвращается назад, но они не слишком трудны 
для человека, который идет вперед, не оглядываясь 
назад. 


Инквизитор упрекает Христа: «Уважая его ме- 
нее, менее бы от него и потребовал...» Вне сомне- 
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ния, что в этом случае «легче была бы ноша его». 
Но тогда и понимание человеческой природы было 
бы другим — ее высокий и глубокий смысл остался 
бы за пределами этого понимания. И первообразом 
человека был бы не Бог, и человек был бы — не 
человек. Христос оценивал человека не по своему 
усмотрению, но исходя из самой божественной 
идеи человека, из самой божественной его основы, 
которая составляет истинное бытие человека. Эти- 
ка Христа построена на Его метафизике, которая 
есть выражение истинного человеческого бытия. 
Если бы человек был другим, то и законы Христа 
были бы другими. Его учение продиктовано струк- 
турой человеческой природы, в которой кроется 
образ Божий, поэтому она естественно вынуждает 
человека идти по пути к Богу. Законы Христа — 
всего лишь вехи, помогающие человеку идти в вер- 
ном направлении, не сбиваясь с предназначенного 
ему пути, и как можно скорее и успешнее достичь 
конца этого пути, дабы человек смог проявить в 
себе образ Бога, которому земная жизнь не позво- 
ляет проявляться. Как художник, который разга- 
дывает загадку природы и воплощает ее в своих 
творениях, так и Христос разгадал загадку челове- 
ка и воплотил ее своим искуплением. Искуплен- 
ный человек — это возрожденный человек, воссоз- 
данный; он есть творение Христа, этого Великого 
Художника, творение, в котором изначальная боже- 
ственная идея сияет во всей своей первозданной 
чистоте, сияет значительно ярче, нежели в райской 
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жизни. Христос ведет человека вперед, ибо сам че- 
ловек хочет идти вперед. Христос не может оста- 
вить человека в этой действительности, ибо не она 
составляет истинное бытие человека. Поэтому Он 
и сказал, что пришел не мир принести, но меч, 
«ибо Я пришел разделить человека с отцом его, и 
дочь с матерью ее, и невестку со свекровью ее» 
(Матф., 10, 35). С самого начала Его земная дея- 
тельность должна была быть стремительной ата- 
кой и борьбой, она не должна была нести удовлет- 
ворения, ибо удовлетворение означало бы остановку, 
что для человека сущностно неприемлемо. Христос 
хочет видеть человека счастливым. Однако это сча- 
стье Он строит не на психологических приятных 
переживаниях, но на идеальной метафизической 
природе человека, раскрытой в его первообразе. 
Счастье, которое обещает Христос, есть обожение 
бытия человека. Однако эта действительность еще 
не оббжена, поэтому человек в ней не может быть 
счастлив. Поэтому Христос и указывает на транс- 
цендентальную действительность как на истинную 
родину человека и как на истинное место его суще- 
ствования и его счастья. Инквизитор не верит в 
трансцендентальную жизнь, поэтому заветы Христа 
для него всего лишь жест идеалиста, оторванного 
от действительности, учение которого он пытается 
исправить, приблизив его к этой осязаемой действи- 
тельности. Инквизитору кажется, что Христос не 
остался верен земле. Поэтому он прилагает все уси- 
лия, дабы эту верность земле возвратить хотя бы 
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Его наследию. И все же инквизитор, как бы он ни 
старался, не может опровергнуть того человеческо- 
го «тамиешт сог», которое кроется во всяком че- 
ловеке и которое обязательно надо утолить. Инкви- 
зитор это прекрасно понимает, однако избирает 
весьма своеобразный способ для его утоления. Ин- 
квизитор убивает и страстное желание, и беспокой- 
ство сердца. Он делает человека нечеловеком. У «пе- 
ресозданного» инквизитором человека уже нет этого 
августинского беспокойства сердца, его нет не по- 
тому, что оно было утолено, но потому, что оно было 
уничтожено тогда, когда была уничтожена в че- 
ловеке личность с ее свободой, с ее совестью и ее 
выбором. Инквизитор, как и Христос, хочет быть 
искупителем человека. Но инквизиторское «искуп- 
ление» — это освобождение человека от себя само- 
го. Обесчеловечивание человека — результат дея- 
тельности инквизитора. 


Между тем Христос и это беспокойство, и эту 
жажду человеческого сердца заполняет божест- 
венным содержанием и тем самым их заглушает. 
Христос отнюдь не уничтожает беспокойство челове- 
ка. Напротив, Он это беспокойство усиливает, доводя 
его до высочайшей степени. Люди, придерживаю- 
щиеся другого, не христианского мировоззрения, 
не переживают таких значительных и глубоких внут- 
ренних конфликтов, как люди христианского ми- 
ровоззрения. Никто так болезненно не переживает 
несоответствие между идеалом и действительностью, 
как христианин. Р. Гвардини, говоря о двойствен- 
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ном характере христианина, отмечал, что искупле- 
ние и возрождение человека — это не колдовство, 
просто в человеке заложено новое начало. «Зло, 
о котором ты говоришь, существует, но и новое 
начало — тоже. Христианин — необычное сущест- 
во, но он, если можно так выразиться, — это борьба. 
Он есть поле битвы и потому состоит из двух борю- 
щихся сторон: прежнего человека, укрепившегося 
в своем бунтарском Я, и нового, сформированного 
из Христа»*. Именно Христос показывает, каков 
смысл всей этой борьбы и где человек может обрести 
окончательный и полный покой. Христос перед че- 
ловеком ставит Бога как его содержание, его цель и 
смысл. Прекрасная мечта — «будете как боги» — 
«егіїіѕ 51сиѓ 111», соблазнившая первых людей, осуще- 
ствляется Христом во всей ее полноте. Обожение че- 
ловека — идеал Христа, который Он провозглашает 
и который кладет в основу Им созданного Царства. 


Но сам человек должен стремиться к этому иде- 
алу, к которому человека приближает его откры- 
тость, его выбор, его ответственность. Обожение 
человека есть благо, исходящее от Творца. Но че- 
ловек должен открыться, принять это благо и на нем 
остановить свой выбор. Путь к обожению чело- 
века идет только через его свободу. Только свобод- 
ный человек готов принять в себя Бога. Поэтому 
сохранение свободы является предварительным усло- 
вием религиозного искупления и преображения. 


* Рег Нег. МйглЬиге,1937. 5. 621. 
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Инквизитор постоянно упрекает Христа в том, 
что тот, вместо того чтобы отнять у человека свобо- 
ду, умножает ее. Действительно, свобода челове- 
ка — главная установка Христа. Даже инквизитор 
признает, что Христос не совершил ничего такого, 
что могло бы нанести вред свободе человека. Почи- 
тание свободы — одно из основных правил поведе- 
ния Христа и последовательный вывод всей Его ме- 
тафизики. Если инквизитор, ведя человека назад 
в животное состояние, должен был опровергать 
свободу человека, то Христос, ведущий человека 
в божественное состояние, должен был ее утверж- 
дать. Свобода, как уже отмечалось, есть постоян- 
ный призыв в объективное метафизическое счастье. 
Но ведь Христос — руководитель на этом пути. По- 
этому именно Он и должен постоянно призывать 
человека, не позволяя ему успокаиваться, останав- 
ливаться и уставать. Бесспорно, для психологичес- 
кого субъективного счастья этот постоянный при- 
зыв Христа служит помехой. Основополагающее 
значение свободы в учении и деяниях Христа ведет 
к столкновению акцентируемой Им свободы с пси- 
хологическим счастьем, к которому стремится че- 
ловек. Поэтому инквизитор и говорит, что Христос 
несет человеку «беспокойство, смятение и несча- 
стье». Этого не отрицает и сам Христос, замечая, что 
Он принес в мир не покой, но меч, и поднял детей 
против отцов своих и род против рода. Но так как 
субъективное психологическое счастье мало забо- 
тит Христа, то Он не придает особого значения 
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тем страданиям, которые вызывает разрушение по- 
добного рода счастья. Главная цель Христа — 
объективное метафизическое счастье как следствие 
преображенной человеческой природы и возрожден- 
ной этой действительности. Поэтому и все внима- 
ние Христа сосредоточено на преодолении препят- 
ствий к истинному счастью — части, времени, 
относительности. Основным средством для пре- 
одоления этих препятствий служит свобода челове- 
ка. Поэтому Христос последовательно оживотво- 
ряет свободу, умножая ее и акцентируя. Главное 
обещание Христа выражено в Его словах: «Я сделаю 
вас свободными». 

Но именно в этом месте возникает мучительная 
и трудноразрешимая проблема. Эту проблему вы- 
двигает сам инквизитор, и именно благодаря ей он 
осмеливается выступить против Христа. Говоря 
о том, как Христос отверг предложение духа пус- 
тыни шагнуть вниз с вершины храма, инквизитор 
замечает: «О, конечно, ты поступил тут гордо и ве- 
ликолепно, как бог, но люди-то, но слабое бунтую- 
щее племя это — они-то боги ли?.. Но, повторяю, 
много ли таких, как ты?» По мнению инквизитора, 
подобных Христу всего лишь малые горстки. Это 
те избранные и сильные, к которым в свое время 
хотел примкнуть и он сам. Но вся толпа, все тысячи 
миллионов слабы, они не в силах нести свою свободу, 
они не могут самостоятельно решать и поступать. 
Что делать с ними? Может, они должны погибнуть? 
Может, счастье не для них? Или они не хотят его? 
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А может, они «должны лишь послужить материа- 
лом для великих и сильных?» — спрашивает ин- 
квизитор. Действительно, вопрос весьма острый. 
В истории человечества всегда было много таких, 
для кого Христом принесенная свобода была слиш- 
ком тяжела, а провозглашаемое Им счастье слиш- 
ком далеким. Поэтому, может, действительно правда 
на стороне инквизитора? Может, он поступил пра- 
вильно, исправив учение Христа? Ведь если боль- 
шинство людей слишком слабы для того, чтобы вы- 
нести этику Христа, так не следует ли в таком случае 
облегчить для них эту ношу? Если учение Христа 
предназначено только для избранных и могучих, так 
не следует ли это учение приспособить и для слабых? 
Инквизитор так и поступил. Так может он посту- 
пил правильно? 


Р. Гвардини склонен ответить на этот вопрос 
положительно. Говоря о том, что при чтении леген- 
ды Достоевского у него возникло сомнение, а не 
является ли Христос легенды действительно «ере- 
тиком», Гвардини замечает, что христианство в этом 
Христе — абсолютная ответственность и вместе 
с тем — нечто необычайное. Это христианство не 
имеет ничего общего с той сферой, в которой нахо- 
дится человек, а именно: с повседневной срединно- 
стью. По мнению Гвардини, абсолютные вершины 
и абсолютные глубины — это периферийные цен- 
ности. Между тем, жизни не может быть, если она не 
имеет срединной области. В легенде Достоевского 
этой срединной области как раз и нет. И поэтому 
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«возможно, самый резкий упрек, который можно 
предъявить Достоевскому, это то, что из изображен- 
ной им картины человеческого существования со- 
вершенно выпадает срединная область. Это вдруг 
становится очевидным, когда замечаешь, что люди 
его романов делают все, кроме одного: ни один из 
них не работает». Эта общая направленность Досто- 
евского, по мнению Гвардини, проявляется и в ле- 
генде «Великий инквизитор». В ней тоже нет по- 
вседневной срединной области. Именно поэтому 
христианство в ней «становится нереальным». 
Христа легенды Гвардини характеризует следую- 
щим образом: «Он — отвлеченный Христос. Христос 
только для самого себя. У Него нет связи с Отцом 
в направлении к миру и с миром в направлении 
к Отцу. Он не любит мира таким, каков он есть, и 
реально не возвышает его. Он — не Посланник и не 
Спаситель. Он — не посредник между истинным 
Отцом небесным и истинным человеком. У него нет 
никакой опоры. Он потрясает, но не понятно чем 
и для какой цели. Им вызванное потрясение ста- 
новится безысходным и заканчивается безнадежно- 
стью»*. Поэтому Гвардини спрашивает: «Не прав 
ли, в конце концов, великий инквизитор в отноше- 
нии такого Христа?» Вне сомнения, если Христос 
легенды действительно отвергает повседневность, 
если Он не принимает ее и с ней не связан, тогда, 
само собой разумеется, Он — мечтатель, оторванный 


* Ве|210зе СезаКеп. 5. 121-124. 
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от действительности, потрясающий мир, но не сози- 
дающий его, а, скорее, разрушающий, ибо Он отверг 
его внутреннюю структуру. Тогда Его учение дей- 
ствительно заслуживает исправления. Тогда с пози- 
ций Христианства такой Христос действительно — 
еретик, которого по справедливому решению инкви- 
зитора надо сжечь на костре. Но так ли это на са- 
мом деле? Действительно ли Достоевский изобразил 
Христа отвлеченным от повседневности, а инквизи- 
тора — как человека, чувствующего и понимающе- 
го действительность? Этот вопрос разрешается сам 
по себе, когда становятся понятными отношения, 
с одной стороны — Достоевского и Христианства, 
с другой — с повседневной областью жизни. 

Р. Гвардини упрекает Достоевского в том, что 
изображению человеческого существования в его 
творчестве якобы недостает срединной повседнев- 
ной области, в которой человек находится и без 
которой жизнь невозможна. В качестве яркого при- 
мера такой недостаточности Гвардини указывает на 
то, что герои Достоевского не работают, замечая при 
этом, что «труд охватывает всю сферу повседнев- 
ного существования человека с его бедами, с его от- 
ветственностью и с его благородством»*. Надо согла- 
ситься с Гвардини, что действующие лица романов 
Достоевского действительно не работают. Также 
надо согласиться и с тем, что труд выражает сферу 
повседневного существования во всем ее содержа- 


* Кеіоібѕе Сеѕїаќеп. 8. 232. 
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нии. Однако вряд ли можно согласиться с выво- 
дом, что из изображаемого Достоевским человечес- 
кого существования будто бы выпадает срединная 
область повседневности. Правда, из этого существо- 
вания выпал каждодневный труд, но только потому, 
что для Достоевского этот труд не является глав- 
ным в человеческом существовании, он — для это- 
го существования — вещь периферийная, и поэто- 
му Достоевский не придает ему большого значения, 
а, рисуя образ человека, исключает его вообще. 
Однако если работа и выпадает из повседневности, 
это еще не означает, что выпадает и сама повседнев- 
ность. Отсутствие каждодневного труда в мире До- 
стоевского указывает не на недостаточность повсе- 
дневности, но только на то, что Достоевский эту 
повседневность пытается выразить не работой, но 
чем-то другим. Сам Гвардини совершенно справед- 
ливо отметил различие между персонажами запад- 
ной литературы и персонажами Достоевского, го- 
воря, что всем персонажам Достоевского в делом 
могут быть свойственны такие мысли, тенденции 
и духовные силы, которые действительно в состоя- 
нии взорвать архитектонику западных персонажей. 
Поэтому мотивировка целостности произведений 
Достоевского совершенно иная, нежели в каком- 
нибудь французском или немецком романе*. Это 
же можно отнести и к изображению повседневно- 
сти. Действующие лица Достоевского, как и все люди, 
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живут повседневной жизнью, укоренившись в сре- 
динной области существования. Вершины и глубины 
для них всего лишь периферийные ценности, к ко- 
торым они обращаются, испытывая интерес, крайне 
редко. Однако эту повседневность, эту срединную 
область существования действующие лица Достоев- 
ского выражают по-другому, не так, как это делает 
западный человек. 

В течение четырех лет скитаясь по захолустьям 
Германии, автор этого сочинения нигде не видел, 
чтобы немцы, заметив приближение вечера, оста- 
вили свою работу в полях, в домах, в мастерских, 
вышли бы за ворота своих усадеб, сели бы неболь- 
шими группами и повели бы долгие разговоры, 
продолжающиеся до самой ночи. Между тем в Рос- 
сии это обычная вещь. Работа у немца занимает 
весь день. Для разговоров у него существует вос- 
кресенье. Однако шесть дней молчавший человек 
немного может сказать и на седьмой день. Поэтому 
разговор в Германии и вообще на Западе не являет- 
ся составной частью человеческого существования. 
Он — где-то на периферии, как труд в России и во- 
обще — на Востоке. Русский человек не уделяет 
работе всего своего времени, потому что в его пере- 
живании работа не заполняет и не выражает всего 
человека. Как только солнце начинает клониться 
к западу, русский человек оставляет свою работу и 
идет к другим, но не для того чтобы эту работу 
продолжить, как это делают девочки в немецких 
деревнях, собираясь в Мовп71тшег °и усажива- 
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ясь вокруг топящихся печей; нет, русский идет 
к другим — поговорить. И в этих разговорах как 
раз и раскрывается русская повседневность со сво- 
ими бедами, со своей ответственностью и со своим 
благородством. Западный человек проявляет себя 
в работе. Русский человек проявляет себя в разго- 
воре. Повседневная форма существования западно- 
го человека — труд. Повседневная форма существо- 
вания русского — разговор. Западный человек 
существует работая, русский существует разговари- 
вая. Поэтому в истоках переживания Запада стоит 


действие — идея «Фауста». В истоках переживания 
Востока стоит слово — Евангельская идея. Для Во- 
стока постоянный и упорный труд — редкий слу- 


чай и потому — периферийная ценность. Для Запада 
глубокое, тесно связывающее человеческие и ми- 
ровые проблемы слово — специальность философов 
и также — периферийная ценность. На Востоке все 
философствуют, на Западе все работают. Слово и 
труд — формы проявления и существования Вос- 
тока и Запада и тем самым проявления повсе- 
дневности. Западная повседневность проявляется 
и осуществляется в работе, восточная — в слове. 


Этим различием мы и объясняем связь творчес- 
кого мира Достоевского с повседневным существо- 
ванием. Работы в нем нет. Это правда. Но этот мир 
наполнен разговорами. Тот, кто читает романы До- 
стоевского, обращает внимание на нескончаемые 
разговоры действующих лиц, в которых раскрыва- 
ется вся их жизнь. Эти разговоры движут действие 
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самого произведения. Все, что предшествует этим 
разговорам действующих лиц: всевозможные встав- 
ки, все связывающие эти разговоры звенья, — все 
это всего лишь связки, всего лишь сухожилия, но 
не сама плоть произведения, и, тем более, не его 
душа. Жизненная сила произведений Достоевско- 
го, кроющаяся в разговорах его персонажей, побу- 
дила Мережковского° считать эти произведения не 
эпосом, но драмами. Мы же эти разговоры привык- 
ли считать индивидуальным свойством творчества 
Достоевского, хотя в действительности это есть свой- 
ство русского человека. Русский человек говорит 
везде и всегда. Но его разговор не поверхностен. Он 
говорит не о погоде, не о знакомых, не о семье, не 
о приключениях — русский человек философству- 
ет. В разговорах русских проблемы бытия занима- 
ют центральное место. Поэтому философствует и сам 
Достоевский в своих романах. В этом отношении, 
как и во многих других, Достоевский — исключи- 
тельно русский писатель. Он раскрыл душу восточ- 
ного человека не только тем, что поднял множе- 
ство незнакомых для Запада проблем, но и тем, что 
показал само существование этого человека, челове- 
ка совершенно другого, нежели человек Запада. 
Поэтому и повседневная область этого существова- 
ния здесь другая. Действующие лица Достоевского 
ходят друг к другу в гости и разговаривают. Они не 
работают. Однако это не означает, что они живут 
этими редкими мгновениями «вершин и глубин». 
Отнюдь нет. Для западного человека серьезные раз- 


227 


говоры, самоанализ, страдания по поводу нераз- 
решимых проблем не характерны. Это случается 
редко. Однако русский человек этим живет все вре- 
мя, ибо он проблематичен в самой структуре своей 
души. Для русского человека все это — серьезные 
разговоры, самоанализ, страдания — самая зауряд- 
ная повседневность. Слово и разговор — самое 
естественное и самое понятное для русских выраже- 
ние этой действительности. Русская повседневность 
проявляется в разговоре. Поэтому действующих лиц 
Достоевского надо считать самыми обыкновенными 
людьми. Они обыденны не только по своему социаль- 
ному происхождению: князей и графов у Достоев- 
ского по сравнению с Толстым мало. Они обыденны 
и в своих заботах, которые высказываются в разго- 
ворах, хотя Западу может показаться, что эти люди 
являются некими открывателями глубин и пото- 
му не связаны со срединной областью существова- 
ния. Действительно, они эти глубины раскрывают. 
Однако раскрывать эти глубины для них — повсе- 
дневность. Глубины и повседневность в русском 
человеке не так разделены, как в душе западного 
человека. Поэтому раскрытие этих глубин проис- 
ходит не в какие-то редкие мгновения, но во всем 
существовании, которое выражается посредством 
слова. Это свойственно не только Достоевскому. Это 
свойственно и другим русским писателям старшего 
поколения. Только коммунизм, привнесший в Рос- 
сию западную идею труда, перенаполнил современ- 
ную русскую литературу «трудящимися персона- 
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жами». Между тем довоенные писатели отдавали 
предпочтение «разговаривающим персонажам». Од- 
нако и те и другие — это повседневные люди, ко- 
торые укоренились в повседневности и ведут по- 
вседневную жизнь. И если в романах Достоевского 
эти «разговаривающие персонажи» ярче и вырази- 
тельнее, то не потому, что они, как может ошибоч- 
но показаться, вырвались из повседневной действи- 
тельности, но потому, что они — типично русские. 
Они — сконцентрированное выражение русской 
души и тем самым русской повседневности, кото- 
рая проявляется не в работе, но в разговоре. Таким 
образом, исходя из всего творчества Достоевского, 
на первый вопрос — связан ли Христос легенды 
с повседневностью — следует ответить положи- 
тельно. Христос в легенде, как и все другие персо- 
нажи произведения Достоевского, пребывает в по- 
вседневном существовании. 


Однако это еще не полный ответ на упрек Гвар- 
дини. Повседневную жизнь, словно некое полотно, 
разворачивает перед нами не Христос, но инквизи- 
тор. Ведь это он упрекает Христа, что будто бы тот 
судил о человеке слишком высоко, был внимателен 
только лишь к сильным, а слабыми пренебрег и по- 
тому свое учение сделал теорией исключительных 
мгновений, но не опорой повседневности. Между 
тем инквизитор обратился именно к этой повсе- 
дневности и приспособил к ней законы «вершин», 
провозглашенные Христом. Таким образом, он, а не 
Христос опустился в долины повседневности, на- 


229 


шел здесь миллионы повседневных людей и сделал 
их счастливыми. Однако все мы знаем, что Христос 
легенды не согласен с такой поправкой инкви- 
зитора, Он не соглашается с его повседневностью, 
с его любовью к малым и слабым. Сам инквизитор 
прекрасно понимает, что молчание Христа означа- 
ет осуждение всех его дел и исправлений. Таким 
образом, не отрицает ли этот Христос повседнев- 
ность, отвергая замыслы инквизитора? Не являет- 
ся ли Он «отвлеченным» Христом, в чем Его упре- 
кает Гвардини? При ответе на эти вопросы возникает 
проблема взаимоотношений Христианства с обла- 
стью повседневного существования. 

Надо согласиться, что повседневность и посред- 
ственность — это обычное, широко распространен- 
ное состояние человека. Моменты положительного 
или отрицательного энтузиазма редки и, как прави- 
ло, очень коротки. Экстаз — только преходящая 
радуга на темном своде нашего бытия. Между тем 
весь свод — вся эта действительность, в которой 
нам приходится жить, обыкновенна, сера, буднична 
и посредственна. В ней нет ни особенно сильной 
ненависти, ни особенно горячей любви; ни совер- 
шенной немощи, ни чрезвычайной мощи; ни чер- 
ного разочарования, ни светящейся радости. Все 
здесь более или менее ровно, более или менее оди- 
наково. Человек живет в этой равномерности как 
на равнине, редко испытывая сильные потрясения 
или великое счастье. И эта серая равномерность 
окружает всякого человека, даже гения, даже свя- 
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того. Вдохновение гениев и экстаз святых — толь- 
ко светящиеся радуги. Они могут сиять ярче дру- 
гих; они могут запечатлеться в памяти их авторов, 
оставить глубокий след в обществе, но они прохо- 
дят, сливаясь с серым сводом нашего бытия. По- 
вседневность и посредственность — судьба непре- 
ображенного человека этой действительности. Не 
принимать ее, ею пренебречь означает не призна- 
вать постоянного состояния человека и основываться 
на тех редких мгновениях, которые неизвестно когда 
возникают и неизвестно куда исчезают. Поэтому 
Христианство признает повседневное существование 
человека, принимает его таким, каково оно есть, 
и старается его освятить. Христианство благослов- 
ляет не только стоящего на коленях перед алтарем 
человека, не только принимающего сан или всту- 
пающего в брак, но и идущего в дорогу, и родившего 
младенца, и построившего новый дом или накрыв- 
шего пасхальный стол. В этом отношении Христи- 
анство сущностно отличается от всех тех религий, 
которые для общения с Богом, в качестве един- 
ственного момента, пригодного для действий Бога, 
выбирают момент экстаза и даже пытаются вы- 
звать этот экстаз искусственными средствами (бла- 
говония, опьяняющие напитки, танец, сексуальное 
возбуждение...). Поле деятельности Христианства — 
это вся человеческая экзистенция с ее взлетами 
и падениями, с ее широкими равнинами. Возвышен- 
ного человека Христианство укрепляет, дабы он, 
опьяненный своей личной гордыней, не сверзся 
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с этих вершин; падшего человека оно поднимает 
и прощает ему; живущего на равнинах благославля- 
ет и постоянно призывает ввысь. Повседневность — 
это интегральная часть христианского существо- 
вания. 

И все-таки все мы чувствуем, что повседневность 
и посредственность не являются нашим истинным 
состоянием. И несмотря на то что моменты подъема 
коротки, мы их ценим больше, чем всю эту широкую 
и длинную равнину повседневности. Мы закрыты 
в повседневности. Мы не можем покинуть ее надол- 
го. Мы постоянно возвращаемся в нее. И все-таки 
мы хотим ее покинуть, мы тоскуем по свечению 
радуги, мы не можем примириться с мыслью, что 
повседневность может быть без этого свечения и без 
возгораний. Вполне возможно, что постоянного 
экстаза мы бы не вынесли: он, возможно, сжег бы 
нас словно огонь. Но постоянной повседневности 
мы тоже не выдерживаем. Она душит нас словно 
густая шаль. Из экстаза мы падаем в повседнев- 
ность, чтобы отдохнуть. Из повседневности мы под- 
нимаемся в экстаз, чтобы надышаться и чтобы нас 
озарило новым светом. Человек может вынести 
повседневность только потому, что те редкие мо- 
менты подъема придают ему силу, поддерживают 
его радость и его надежду. И хотя существование 
человека большей частью проходит в повседневно- 
сти, силы и смысл он черпает не из повседневности, 
но из тех редких моментов. И хотя повседневность 
чрезвычайно широка, но она — только переход. То, 
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к чему мы стремимся и что считаем истинным со- 
стоянием человека, есть взлет над повседневностью. 
Вне сомнения, мы знаем, что в этой непреображен- 
ной действительности этот взлет временен и что даже 
самый высокий экстаз кончается. Поэтому те, ред- 
ко случающиеся здесь, на земле, моменты мы дела- 
ем постоянными и неизменными в трансценденталь- 
ной действительности, в которой существование 
становится наслаждением и любовью или страда- 
нием и ненавистью. Мы знаем, что повседневность 
и посредственность есть проявления этой действи- 
тельности, что они порождены самой структурой 
нашей действительности и поэтому в этой действи- 
тельности они не могут быть ни отвергнуты, ни 
преодолены. Но мы также знаем, что их связь с иде- 
альной природой поверхностна, что они не фаталь- 
ны и не вечны, что их можно преодолеть, что они 
преодолеваются с преодолением всей этой действи- 
тельности. Чем больше мы приближаемся к иде- 
альному человеческому существованию, которое яв- 
ляется конечной целью наших сущностных усилий, 
тем больше освобождаемся от повседневности и по- 
средственности. Осуществление первообраза челове- 
ка в человеческой действительности означает и пре- 
одоление повседневности и высвобождение человека 
из повседневного состояния. 


При таком подходе к взаимосвязи повседневно- 
сти и человеческого существования нетрудно понять 
позицию Христа и Христианства по отношению 
к этой широкой, но вместе с тем преходящей и неже- 
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лательной области человеческой жизни. В легенде 
«Великий инквизитор» нет никаких оснований для 
вывода, что Христос отвергает повседневность, не 
учитывает ее и никаким образом с нею не связан. 
Однако с другой стороны, совершенно очевидно, что 
Христос не сообразовывал ни свое учение, ни свою 
этику с повседневностью. Евангелие Христа пред- 
назначено повседневному человеку, но само по себе 
оно не повседневно. Повседневность не являет- 
ся основой учения Евангелия. Для Христа повсе- 
дневность — это та область человеческого суще- 
ствования, которую надо преодолеть. Уже само 
появление Христа на земле означает признание по- 
вседневности. Христос приходит на землю, на эту 
конкретную зримую землю, следовательно, Он при- 
ходит в повседневность, ибо на земле повседневность 
есть сущностная форма нашего существования. Он 
вершит чудеса перед вратами Севильского собора, 
на площади, где, говоря словами Путинаса”, «беды 
наши-горемыки, вздыхая, изо дня в день бродят». 
Христос не идет в сам собор и не ведет туда людей. 
Пребывание в соборе уже само по себе не было бы 
повседневностью, но являло бы собой редкий свято- 
праздничный момент. Христос как раз и избегает 
этого момента. Он встречается с людьми в повсе- 
дневном пространстве. Площадь Севильи — это 
символ повседневности. Позволяя Христу появиться 
на площади, Достоевский словно подчеркивает связь 
и отношения Христа с повседневным человеческим 
существованием. Однако с другой стороны, Христос 


234 


появляется здесь не для того, чтобы оправдать эту 
повседневность, ее одобрить и в ней остаться. Он 
появляется, чтобы преодолеть ее. Вся речь инк- 
визитора свидетельствует о том, что Христос воспри- 
нимает повседневность как вещь не только преходя- 
щую, но и должную пройти, что Он предъявляет 
человеку такие высокие требования, которые не 
соответствуют его повседневному состоянию, но 
направляют, словно подталкивая его к свету — в те 
редкие лучезарные моменты. Повседневность для 
Христа — исходная точка: Он приходит к повсе- 
дневному человеку. Но Он хочет вывести этого по- 
вседневного человека из его повседневности и под- 
нять его над посредственностью. Мы приходим 
к этому логическому выводу, исходя из основной 
установки Христа по отношению к человеческой 
природе. Христос, как уже говорилось, основыва- 
ется не на животном начале человека, но на том, 
что в нем есть от Бога. Опорой подвига Христа яв- 
ляется божественный первообраз человека. Между 
тем этот первообраз ни в каком смысле не сообразо- 
вывается с повседневностью. Напротив, этот перво- 
образ есть преодоление повседневности. Поэтому 
Христос, указывая человеку путь к его первообразу 
и ведя его этим путем, как раз и отдаляет его от 
повседневности, высвобождает из повседневного 
банального существования и приближает к тем лу- 
чезарным мгновениям, которые в преображенном 
существовании должны стать естественным и по- 
стоянным человеческим состоянием. Поэтому Хрис- 
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тос — не мечтатель, который не замечает повсе- 
дневности. Но Он и не реалист, который видит толь- 
ко повседневность и ни о каком более высоком 
состоянии человека даже не помышляет. Повседнев- 
ность для Христа — это преходящность. В этом от- 
ношении Христос утоляет глубочайшую потребность 
человека освободиться от повседневного существо- 
вания, выбраться из него и подняться в те редкие, 
но имеющие невыразимую ценность моменты, по- 
стоянно ЖИТЬ ИМИ И В НИХ. 

Между тем отношения инквизитора с повседнев- 
ностью совершенно другие. Инквизитор видит толь- 
ко повседневность. Взлет над ней, те короткие эк- 
статические моменты для инквизитора — только 
исключительные случаи, подобные промелькнув- 
шим бликам, на которые не стоит обращать внима- 
ния, а тем более класть их в основу каких-то пре- 
образований. Для инквизитора преходяща не 
повседневность, но вершины человеческой жизни. 
Повседневность для него — истинное и единствен- 
ное состояние человека, вечная и постоянная область 
существования человека. Отрицая трансценденталь- 
ную действительность, не веря ни в Бога, ни в бес- 
смертие души, инквизитор совершенно логически 
отрицает и всякое экстатическое существование в 
иной действительности, всякий взлет и тем самым 
безвыходно закрывает человека в повседневности. 
Все, что выходит из границ повседневности, для 
инквизитора нереально: все это — только сон, пусть 
прекрасный, но исчезающий в момент пробужде- 
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ния. Поэтому он и упрекает Христа в том, что тот 
опорой своего учения сделал бытие сна. Сам инк- 
визитор старательно избегает этой ошибки и всей 
тяжестью своей мысли опирается на реальность, 
единственно на которой держится повседневное 
существование. Ошибка инквизитора заключается не 
в том, что он видит повседневность, ее видит и Хри- 
стос, но в том, что он эту повседневность абсолю- 
тизирует, превращая ее в единственное и неизменное 
состояние человека. Инквизитор стоит перед Хри- 
стом не как реалист перед мечтателем. Он стоит как 
отрицатель трансцендентального божественного по- 
рядка перед его Защитником и его Вершителем. 
Эта установка инквизитора не случайна. Она 
проистекает из его основного принципа, из его тай- 
ны, которая утверждает, что по ту сторону гроба 
есть только смерть. Если эта действительность не- 
изменна, тогда и повседневность неизменна, ибо 
повседневность есть состояние этой действительно- 
сти. В таком случае, конечно, нет смысла «служить 
безумию», то есть идеалу, который провозглашает 
Христос, ибо никакого идеала не существует. Иде- 
ал — это только сон, всего лишь порождение наше- 
го воображения, исчезающее вместе с гибелью этого 
воображения. Вопрос, заданный инквизитором 
Христу, — не должны ли слабые, то есть повседнев- 
ные и средние люди служить только материалом 
для могучих, сам по себе ошибочен. Уже само раз- 
граничение на слабых и сильных ошибочно. Оно 
продиктовано не самой человеческой природой, та- 
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кой, какова она есть, но установкой инквизитора. 
Могучие, в понимании инквизитора, это те, кто жи- 
вет редкими возвышенными моментами. Эти воз- 
вышенные моменты редки, поэтому, естественно, 
что и люди, живущие этими моментами, тоже ред- 
ко встречаются. Насколько нереальны эти взлеты, 
настолько нереальны и эти люди. Ими можно вос- 
хищаться, можно считать святыми и избранными, 
можно даже отнести их к гениям и богам, но не они 
являются представителями истинного человече- 
ства. Они — только исключение. Между тем реаль- 
ная и настоящая жизнь человечества, по мнению 
инквизитора, проходит в повседневности. Поэтому 
слабосильные — это те, которые живут этой повсе- 
дневной жизнью, жизнью средней, ровной и серой. 
Их миллионы миллионов. Они составляют конкрет- 
ное человечество этой действительности. Потому 
именно они должны быть той основной частью, на 
которую должно быть направлено влияние религии. 
Возможно, что могучие уже на этой земле идут за 
Агнцем, как те, Апокалипсисом «запечатленные». 
Но их было только по двенадцать тысяч из каждо- 
го рода (ср.: Откр., 7, 4). А где же весь род? Весь 
род, по мнению инквизитора, живет повседнев- 
ной жизнью и восхваляет жену, сидящую «на звере 
багряном», облаченную «в порфиру и багряницу», 
украшенную «золотом, драгоценными камнями и 
жемчугом» (17, 3—4). 


Это разграничение людей, которое так резко под- 
черкивает инквизитор и на котором строит все свои 
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«исправления», порождено абсолютизацией и уве- 
ковечиванием повседневности. Христос не делает 
никаких разграничений. Для Христа нет ни сла- 
бых, ни сильных. Для Христа все люди призваны 
в идеальную человеческую жизнь в трансценден- 
тальной действительности, ибо все они созданы по 
одному и тому же божественному первообразу. Пре- 
одоление повседневности и осуществление этого 
первообраза является основным желанием, глав- 
ной задачей и окончательной целью всех людей. 
Поэтому и самые слабые для Христа сильны, ибо 
и они могут и должны добиваться этой цели. Но 
если они к ней не стремятся, если они отказывают- 
ся от своего первообраза и остаются в повседневно- 
сти, то это — их свободный выбор. Почитая свобо- 
ду как основное свойство человеческой природы, 
Христос уважает и свободный выбор повседневно- 
сти. Однако этот выбор объясняется не слабостью 
человека, но его силой, ибо этот выбор определяет- 
ся его свободой. Но с другой стороны, и сильные 
слабы, ибо и их всегда подстерегает опасность пасть. 
И чем больше они возвысились, тем серьезнее эта 
опасность. До тех пор пока человек остается в этой 
действительности, его подстерегает трагедия перво- 
го Светоносца, она подстерегает всякого, даже са- 
мого совершенного человека. Слова Христа, произ- 
несенные Им в канун своей муки — «ибо без Меня 
не можете делать ничего» (Иоанн, 15, 5), справед- 
ливы и по отношению к сильным, и по отношению 
к слабым. Всякий человек силен, если он остается 
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во Христе, как виноградная лоза на винограднике. 
И всякий человек слаб, если он отпадает от Хри- 
ста, ибо отпавшая виноградная лоза не может сама 
плодоносить. Людей на слабых и сильных разделя- 
ет не их природа, но их выбор, то, как они определи- 
лись по отношению к Христу. 

Придуманное инквизитором разграничение лю- 
дей на слабых и сильных терпит крах. От природы 
нет ни сильных, ни слабых. Людей различает их 
выбор: одни выбирают идеальное состояние, дру- 
гие — повседневное состояние. Но ни те ни другие 
ни для кого не служат материалом. Их пути расхо- 
дятся, ибо их выбор не одинаков. Их пути идут 
в противоположных направлениях, ибо их идеалы 
находятся на противоположных полюсах существо- 
вания. Упрек инквизитора Христу, что тот будто 
бы не любит слабых — недоразумение, ибо для 
Христа такой категории людей вообще не существу- 
ет, как не существует и категории сильных. Вся- 
кий человек силен, ибо всякий носит в себе образ 
Бога. И всякий человек слаб, ибо всякий несет в се- 
бе животное бытие. Однако выбор Бога или живот- 
ного зависит от самого человека, от его воли и от его 
свободы. Инквизитор делает выбор в пользу живот- 
ного, отвергает Бога и именно поэтому ведет че- 
ловека назад в природу, погружая его в повсе- 
дневность, ибо повседневность для животного — 
истинное и единственное место его существования. 
Но эта инквизиторская установка проистекает не 
из любви к слабым, но из метафизической пред- 
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посылки, что по ту сторону гроба есть только смерть. 
Любовь, которой так кичился инквизитор, всего 
лишь обман. Деятельность инквизитора отнюдь не 
этическая, но метафизическая. Вся его деятель- 
ность — это практический результат его метафи- 
зической установки. Между тем Христос выбирает 
Бога, ведет человека в сверхприродное и именно 
поэтому акцентирует и осуществляет не повсе- 
дневность, но взлет над ней, высвобождение из ее 
жестких ограничений и из ее серости. Их поступки 
противоположны, ибо метафизика, на которую опи- 
рается Христос, противоположна метафизике инкви- 
зитора. Конкретные деяния Христа и конкретные 
действия инквизитора — это только логически бес- 
спорные результаты их основных установок. 


Как мы видим, противоположность свободы 
и счастья достигает самих глубин человеческой при- 
роды. Счастье — основное страстное желание чело- 
века. Однако для того, чтобы это желание удов- 
летворить, необходимо преобразить саму природу 
человека, надо сделать ее универсальной, вечной 
и абсолютно личностной. Человека по этому пути 
ведет жажда его собственного сердца. Но структура 
этой действительности такова, что на этом пути он 
так и не достигает конечной цели. Полного усовер- 
шенствования и преображения человеческой при- 
роды в этой действительности не происходит. Тем 
самым не осуществляется и счастье. Счастье словно 
застревает где-то на полпути, и жажда его остается 
неудовлетворенной. И тогда человек невольно обра- 
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щает свой взор в другую действительность и с ней 
связывает свои надежды. В этой другой действи- 
тельности он видит истинную свою родину и полную 
завершенность своей природы. Областью объектив- 
ного счастья становится вечность. Но если человек 
упорствует и желает во что бы то ни стало достичь 
счастья на этой земле, тогда он вынужден отречься 
от себя, от своей свободы, от преображения; он дол- 
жен отречься от той идеальной области и закрыть- 
ся в повседневности, которая предоставляет при- 
ятные субъективные переживания, но которая не 
может дать хоть какую-то гарантию объективного 
счастья, которое проистекает из окончательной за- 
вершенности природы. Повседневность и трансцен- 
денция, субъективное и объективное счастье сущ- 
ностно различны. Так же как трансцендентальное 
существование человека не является продолжени- 
ем его повседневного существования, но — совер- 
шенно новым порядком бытия, так и объективное 
счастье не является концентрацией или суммой 
субъективных переживаний, но — совершенно дру- 
гим состоянием человека, которое возникает в ре- 
зультате полного осуществления его природы в со- 
ответствии с божественным первообразом. Таким 
образом, здесь становится совершенно очевидной 
глубочайшая противоположность свободы и сча- 
стья. Свобода, как вестница объективного и окон- 
чательного счастья, противится всякому вживанию 
в повседневность, всякой остановке в этой действи- 
тельности, всякой постоянной привязанности к фор- 


242 


мам этой земли. Однако без этой остановки, без этого 
вживания и без этой привязанности субъективное 
психологическое счастье невозможно. Поэтому очень 
многие уклоняются от призыва свободы, отступа- 
ются от него и погружаются в повседневность. По- 
вседневное состояние становится их единственным 
состоянием. Преходящность ничего не меняет, она 
словно замирает в своей неизменности. И тогда с го- 
ризонта души человека исчезает трансценденталь- 
ное существование, исчезает его идеальная приро- 
да и, наконец, исчезает сам человек как личность. 
Личностное существование заменяется коллектив- 
ным природным существованием, ибо природа жи- 
вет только коллективно. 

Свобода и счастье ведут в этой действительности 
трудную и непримиримую борьбу. На земле их со- 
гласовать невозможно. На земле можно сделать 
только выбор. Инквизитор отвергает свободу и вы- 
бирает счастье — психологическое, субъективное, 
конкретное счастье этой действительности. Христос 
выбирает свободу и потому ведет человека тоже 
в счастье, но в счастье метафизическое, объектив- 
ное счастье трансцендентальной сферы и завершен- 
ного существования. За этими двумя основными 
вождями идет все человечество по своему истори- 
ческому пути. С первого дня искушений в пустыне 
не прекращается борьба этих двух начал — свобо- 
ды и счастья. Они борются, стремясь управлять жиз- 
нью отдельной личности и всего общества. Тогда 
в пустыне победило начало свободы. Христос отверг 
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искусителя, который предлагал обменять свободу 
на хлеб, на чудо, как на проявление своего могуще- 
ства, и на мировую власть. Эти искушения продол- 
жаются и поныне. Дух пустыни соблазняет челове- 
чество уютом счастья и постоянно находит себе 
сторонников. История медленно, но неудержимо 
раскалывается на два противоположных лагеря. 
В одном собираются те, кто жаждет, кто неспоко- 
ен, кто одинок, кому понятен смысл принесенного 
Христом меча, ибо меч для того, чтобы разделить. 
В другом лагере собираются те, кто сыт, удовлетво- 
рен, кто слился с другими и кто ропщет на то, что 
Христос пришел только мешать им. Жажда, беспо- 
койство и одиночество — конкретное состояние 
жизни первых; сытость, успокоенность и объединен- 
ность — конкретное состояние жизни вторых. Меж- 
ду этими двумя лагерями огромное, можно сказать, 
трагическое напряжение, ибо это напряжение есть 
напряжение между духом и природой, между идеа- 
лом и действительностью, между поврежденной при- 
родой и божественным ее первообразом. Это напря- 
жение прежде всего проявляется в человеческом 
сердце, а затем трепет и вздохи этого сердца эхом 
расходятся по всей мировой истории. 


Ш. ПРОБЛЕМАТИКА ЛЕГЕНДЫ 


1. ПРОБЛЕМА ХЛЕБА 


к рассказывают Евангелия, Христос, преж- 

К: чем приступить к осуществлению своей 
миссии, ушел в пустыню и постился там сорок дней 
и сорок ночей и «взалкал». Тогда приблизился к Не- 
му злой дух и сказал Ему: «Если Ты Сын Божий, 
скажи, чтобы камни сии сделались хлебами» (Матф., 
4, 3). Христос тогда ответил искусителю: «написано: 
не хлебом единым будет жить человек, но всяким 
словом, исходящим из уст Божиих» (4, 4). Инкви- 
зитор, излагая свою установку, как раз и берется 
за исследование этого искушения и за разъяснение 
его смысла. По его мнению, Христос, отвергая хлеб, 
сам начал разрушать свой труд. Он пришел в мир 
для того, чтобы привлечь к себе людей. Он не хотел 
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пройти по земле бесследно. Он хотел иметь после- 
дователей и сторонников, хотел привлечь толпы, 
найти продолжателей своего дела. Но Он пришел 
с пустыми руками. Правда, Он принес обещание 
свободы, но мир «из-за своей глупости и прирож- 
денной малоценности» этого обещания даже не по- 
нял. И тогда дух пустыни показал Христу «един- 
ственный абсолютный знак», последовав которому, 
Тот привлек бы на свою сторону все человечество. 
Ведь свобода людей не привлекает, но зато их при- 
влекает хлеб. «А видишь ли сии камни в этой на- 
гой раскаленной пустыне? Обрати их в хлебы, и за 
тобой побежит человечество как стадо, благодар- 
ное и послушное, хотя и вечно трепещущее, что ты 
отымешь руку свою и прекратятся им хлебы твои». 
Хлеб, по мнению инквизитора, является единствен- 
ным верным средством для привлечения людей. 
Однако Христос отверг это средство. Он пообещал 
людям хлеб небесный. Но этот хлеб небесный — 
«может ли он сравниться в глазах слабого, вечно 
порочного и вечно неблагодарного людского пле- 
мени с земным?» Никогда не будет он равноценен 
хлебу земному. Если и случится, что «во имя хлеба 
небесного пойдут тысячи и десятки тысяч», то «мил- 
лионы и десятки тысяч миллионов существ» ни- 
когда не найдут в себе сил, чтобы отказаться от 
хлеба земного ради того небесного. Отвергая пред- 
ложение духа пустыни камни превратить в хлебы, 
Христос оставил толпу алчущей и поэтому бунтую- 
щей и идущей по пути разрушения. Таким образом 
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Он сам своими руками распахнул двери историче- 
ским мятежам, битвам, революциям, что в конце 
концов обернулось против Него самого. Алчущие 
толпы восстали против Христа, отринули Его зако- 
ны и сложили свою свободу к ногам инквизитора — 
этого вековечного врага Христа, ибо он дал им хле- 
ба. Христос вместо того, чтобы заниматься такими 
незначительными делами, как преумножение не- 
скольких хлебов и нескольких рыбок на берегах 
Геннисарета, должен был, еще находясь в пустыне, 
взять на себя труд насыщения людей и, таким об- 
разом, стать величайшим Делателем хлеба и Кор- 
мильцем. И тогда история человечества была бы 
тиха, как мышь, и на землю возвратился бы поте- 
рянный рай. 

Такие исторические перспективы инквизитор 
усматривает в первом искушении. Действительно, 
проблема хлеба есть проблема истории. Как спра- 
ведливо заметил Э. Шпрангер': «Глубочайшие тай- 
ны начинаются с тайны хлеба»*. Значение хлеба 
заключается в том, что через него выявляется 
связь человека с жизненным миром. Человек про- 
изошел от мира сего и в нем находится. Будучи те- 
лесным существом, он подчинен всем тем услови- 
ям, которым подчинен и весь жизненный космос. 
Он должен им подчиниться вне зависимости от того, 
хочет ли он этого или не хочет. Животный голод 
как раз и является знаком такой зависимости. Че- 


* Гебеп$Рогтеп. ВегИп, 1930. $. 152. 
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ловек жаждет не только пищи, но и всей жизненной 
жизни. У жизненности есть свои желания, свои тре- 
бования, поэтому она жаждет и просит удовлетво- 
рения. Она жаждет пищи, движения, отдыха, игры, 
противоположного пола... Жажда всех этих благ 
почти всегда и обязательно проявляется. Человек 
должен насытить свою жизненность, ибо иначе она 
погибнет или, по крайней мере, зачахнет и уничто- 
жит необходимую для духа опору. Человек может 
это насыщение жизненности облечь в культурные 
формы, он может придать ему более высокий ду- 
ховный смысл, может его ограничить или сузить, 
может даже от чего-то совсем отказаться, но по свое- 
му содержанию и по самой своей сути удовлетво- 


рение жизненности — всегда плотское. В этом от- 
ношении оно роднит человека с животным. Оно 
показывает, что животное начало в человеке — одно 


из сущностных начал его бытия; что оно служит 
опорой его существования и его деятельности в ми- 
ре; и что поэтому животные требования, по существу, 
не могут не приниматься во внимание или совсем 
не учитываться. Именно хлеб является символом 
всех этих требований. Он выражает всю жизнен- 
ную жизнь человека. В хлебе сосредоточивают- 
ся корни всей нашей жизненности. Жизненность 
так сотворена, что она предопределена рядом с ней 
находящемуся объекту. Она должна вобрать в се- 
бя этот объект, должна соединиться с ним, им до- 
полниться, чтобы смочь успокоиться и сохранить- 
ся. Именно хлеб является тем объектом, который 
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всегда находится рядом с жизненностью. Поэто- 
му жизненность обязательно устремляется к хлебу 
как к обязательному условию своего существо- 
вания. 

Таким образом, здесь кроется основа того, поче- 
му хлеб становится исторической силой, приобре- 
тая мировое значение и главную роль на мировой 
сцене. Удовлетворение жизненного голода обяза- 
тельно для человека не только для того, чтобы он 
был, но и для того, чтобы он был счастлив. Пси- 
хологическое субъективное счастье невозможно, по- 
ка человек голоден. Голод является одним из са- 
мых ярких знаков несчастливости человека. Голод 
показывает, что в существе человека имеются не- 
кие бреши, которые необходимо заполнить. Для нас 
это настолько естественно, что мы не видим в этом 
никакой проблемы. Но в действительности здесь 
кроется необычайно глубокий смысл. Поскольку 
жизненный голод обязательно проявляется и тре- 
бует обязательного удовлетворения, то все желаю- 
щие быть счастливыми уже в этой действитель- 
ности стараются утолить этот голод прежде всего. 
Насыщение становится главным, первоочередным 
их стремлением. Счастливыми на этой земле могут 
быть только сытые. «Блаженные сытые» — еван- 
гельский закон земных гор. Вне сомнения, все пси- 
хологическое субъективное счастье сытостью не 
исчерпывается. Его содержание значительно ши- 
ре — не один только хлеб. Однако хлеб — основа 
этого содержания, на которой держится все строе- 
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ние субъективного счастья. Сытость является осно- 
вой, на которой мы уже можем строить все после- 
дующее психологическое счастье. 

Поэтому борьба за хлеб — это борьба за основы 
своего земного счастья. Человек, который пытается 
быть счастливым уже в этой действительности, само 
собой разумеется, будет бороться за хлеб как за 
непременное условие своего счастья. Он отвергает 
все, что мешает ему быть сытым. Поэтому инкви- 
зитор справедливо замечает Христу: «Ты возразил, 
что человек жив не единым хлебом, но знаешь ли, 
что во имя этого самого хлеба и восстанет на тебя 
дух земли, и сразится с тобою, и победит тебя, и все 
пойдут за ним, восклицая: "Кто подобен зверю сему, 
он дал нам огонь с небеси!" Знаешь ли ты, что прой- 
дут века и человечество провозгласит устами своей 
премудрости и науки, что преступления нет, а ста- 
ло быть, нет и греха, а есть только голодные. "На- 
корми, тогда и спрашивай с них добродетели!" 
вот что напишут на знамени, которое воздвигнут 
против тебя и которым разрушится храм твой». 
Такой исторический поворот человечества вполне 
логичен. Отвергнув предложение духа пустыни 
использовать хлеб как средство привлечения лю- 
дей, Христос тем самым отверг и основу субъектив- 
ного психологического счастья человека. Он не удов- 
летворил жизненную потребность человека. Поэтому 
этот голодный человек, жаждущий быть счастли- 
вым уже в этой действительности, отвернулся от 
Христа, ибо начал искать того, кто смог бы насы- 
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тить его. «Рапеш еі сігсепѕеѕ» — «хлеба и зре- 
лищ» — вопиет не только римский народ. Так во- 
пиет все историческое человечество, ищущее счас- 
тья на этой земле. Хлеб становится той исторической 
силой, из-за которой люди проливают кровь, унич- 
тожают друг друга, борются и страдают, ибо они 
хотят утолить свой жизненный голод. Христос не 
обещал утолить этот голод. Напротив, Он велел не 
заботиться о своей жизни (ср.: Матф., 6, 25). Он 
велел прежде всего искать «Царства Божия и прав- 
ды Его» (Матф., 6, 33), а все остальное приложит- 
ся. Пища и одежда сами по себе придут, как при- 
ходят они к птицам небесным, которые не сеют, не 
жнут, и к полевым лилиям, которые не трудятся, 
не прядут (Матф., 6, 26, 28). Довериться Отцу Небес- 
ному, который знает, в чем мы имеем нужду, — 
основной завет Христа. Однако продолжим упреки 
инквизитора, высказываемые людьми, — кормит ли 
Отец Небесный изможденных детей рабочих квар- 
талов большого города? Одевает ли Он нищих Па- 
рижа? Решает ли Он ту страшную социальную проб- 
лему, которая последние два столетия, словно гнет, 
лежит на плечах человечества? Велеть довериться 
Отцу, который есть на небесах, означает не видеть 
алчущего и нищенствующего на земле человека. Это 


означает — обмануть человека, отвлекая его вни- 
мание от действительности и направляя его в цар- 
ство снов. Не заботиться о завтрашнем дне — это 


означает искушать самого Бога, давшего человеку 
разум и способность делания. Так не был ли Хри- 
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стос одним из величайших искусителей? Не изде- 
вательство ли над несчастьем человека эта Его На- 
горная проповедь? Так зачем же слушать эти Его 
издевательства? Люди жаждут хлеба, а Он является 
с пустыми руками и говорит о беззаботной встрече 
с завтрашним днем. Он отвергает и даже презирает 
«знамя хлеба земного». Поэтому люди и пишут на 
своих знаменах циничный призыв: «Накорми, тогда 
и спрашивай добродетели», восстают против Него и 
разоряют Его храм, разоряют не в поисках хлеба, ибо 
хлеба — они это хорошо знают — там нет, но мстя 
за великий обман, за то, что Он отверг первое иску- 
шение, в котором была сконцентрирована основная 
жажда толпы. Отступничество человечества от 
Христа есть последовательный результат выбора 
им земного счастья. 

Поэтому, дабы подобное не повторилось впредь, 
инквизитор решил исправить фатальную «ошибку» 
Христа и подчиниться искушению духа пустыни. 
Зная, что хлеб является основой человеческого сча- 
стья, инквизитор прежде всего постарался насытить 
людей в своем царстве. Промучавшись тысячу лет 
при строительстве новой Вавилонской башни, люди 
в конце концов убедились в том, что они свой голод 
сами не утолят. Поэтому они и пришли к инквизи- 
тору, умоляя: «Накормите нас, ибо те, которые обе- 
щали нам огонь с небеси, его не дали». Инквизитор 
накормил их и достроил их башню, ибо достроить 
ее может лишь тот, кто накормил людей. Вавилон- 
ская башня здесь — символ земного счастья. Но 
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создать это счастье голодные люди не могут. Поэто- 
му они бросают свою работу и ищут того, кто на- 
кормил бы их. Не отвергая Христа, они строили эту 
башню счастья уже тысячу лет. Возможно, что 
они строили ее даже по указанию Христа еще тог- 
да, когда жили в пустыне и питались акридами, 
тайно надеясь, что в конце концов весь этот труд 
увенчается успехом и на земле будет создан рай. 
Однако поняв, что путь Христа не ведет к тому зем- 
ному счастью, которого они ищут, и что они не мо- 
гут достроить этой «башни счастья», ибо они го- 
лодны, они отвернулись от Христа и обратились 
к антихристову инквизиторскому началу жизни, ко- 
торое дало им хлеб и, таким образом, завершило 
строительство этой башни. В жизненном голоде 
укореняются, находя в нем опору, все антихристо- 
вы силы. Утоляя голод, эти силы в истории чело- 
вечества привлекают на свою сторону сторонников 
и во имя хлеба объявляют войну Христу. В анти- 
христовом царстве есть только голодные и сытые. 
Грех и добродетель в нем исчезают. 


Но вместе с ними исчезает и свобода. Инквизитор, 
что для него характерно, замечает и разъясняет, 
почему он со своими сторонниками может накор- 
мить людей: «О, никогда, никогда без нас они не 
накормят себя! Никакая наука не даст им хлеба, 
пока они будут оставаться свободными...». Поэтому 
изголодавшиеся люди приходят и «приносят свою 
свободу к ногам нашим и скажут нам: "лучше по- 
работите нас, но накормите нас!"» Инквизитор под- 
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черкивает эту закономерность как принцип: «Сво- 
бода и хлеб земной вдоволь для всякого вместе 
немыслимы». Весьма примечательный акцент. По- 
чему удовлетворение жизненного голода несовме- 
стимо со свободой? Почему человек, желая быть 
сытым, должен отречься от свободы и стать рабом? 
Почему свободным может быть лишь тот, кто го- 
лоден? Взаимосвязь хлеба и рабства, свободы и голо- 
да становится весьма загадочной. Но инквизитор 
совешенно определенно выдвигает эту связь на пер- 
вый план и все время ее акцентирует. 

Эту взаимосвязь делают более понятной для нас 
слова Христа, которые Он произнес, отвергая пер- 
вое предложение духа пустыни: «не хлебом единым 
будет жить человек» (Матф., 4, 4). Это означает, 
что человек, помимо своей физической жизненно- 
сти, обладает еще и духовной жизненностью, кото- 
рую тоже надо сохранить и, развивая, укреплять, 
но уже не хлебом, а «всяким словом, исходящим 
из уст Божиих» (Матф., 4, 4). Хлеб — не единствен- 
ная основа человеческого существования, ибо фи- 
зическая жизненность — не единственное начало 
человеческого бытия. Однако если не хлебом еди- 
ным жив человек, то само собой разумеется, что не 
только хлеба одного он жаждет. Наряду с физиче- 
ским голодом в человеке присутствует и духовный 
голод, требующий удовлетворения не хлебом, но 
словом Божиим. Эту высшую жажду раскрыл в На- 
горной проповеди сам Христос, сказав: «Блажен- 
ны алчущие и жаждующие правды, ибо они насы- 
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тятся» (Матф., 5, 6). Правда здесь — это то объек- 
тивное содержание, в котором кроется назначение 
человеческого духа. Так жеу как хлеб есть объект 
физической жизненности, так и правда есть объект 
жизненности духовной. Как хлеб символизирует все 
то, чего жаждет и ищет плотская структура чело- 
веческой природы, так и правда символизирует все 
то, чего ищет и жаждет дух человека. 

Но именно здесь перед нами раскрывается одна 
весьма своеобразная черта человеческой природы. 
Поскольку человек один и един, то голод плоти 
в нем переплетается с духовным голодом. Они под- 
держивают и усиливают друг друга. Голод плоти 
всегда указывает на более высокий духовный голод, 
и при удовлетворении голода плоти духовный го- 
лод остается. Дух и плоть в человеке так тесно свя- 
заны, что жизнь одного влияет на жизнь другого. 
Исследуя эти связи, мы прослеживаем одну необы- 
чайно важную закономерность, которую можно 
сформулировать следующим образом: удовлетворе- 
ние плотского голода никогда не будет полным, если 
мы не удовлетворим голод духовный. Духовно угне- 
тенный и терзаемый человек никогда надлежащим 
образом не поест и поэтому совершенно сыт не бу- 
дет. Погруженный в заботы человек никогда над- 
лежащим образом не отдохнет и не повеселится. 
Не полюбив женщину или мужчину, человек никог- 
да не удовлетворит своей страсти. Неудовлетворен- 
ный дух вызывает беспокойство во всем теле и еще 
более разжигает жизненные потребности. Чисто фи- 
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зическая пища, чисто физический отдых, чисто физи- 
ческое удовлетворение страсти не могут служить для 
человека тем объективным содержанием, которого 
ищет и жаждет жизненность его плоти. Человече- 
ская жизненность не является только животной 
жизненностью. Если животная жизненность удов- 
летворяется чистой физичностью, которая содержит- 
ся в пище, отдыхе или в страсти, то человеческой 
жизненности необходима связь с жизнью духа. Ей 
необходимо, чтобы ее накрыла тень духа и чтобы 
печать духа лежала на желаемом ею объекте. Иначе 
этот объект будет для нее холодным, неприятным 
и даже омерзительным. Когда Христианство благо- 
словляет праздничный стол, путь или брачное ложе, 
оно учитывает эту неопровержимую черту челове- 
ческой природы и тем самым удовлетворяет даже 
чисто жизненный голод. Но оно не делает объект 
жизненности физическим, оно одухотворяет его. 
Земной хлеб насыщает человека только тогда, ког- 
да вместе с этим хлебом человек вкушает и хлеб 
небесный в виде проповедуемой Христом истины. 
Хлеб и истина связаны неразделимо. Это глубокая 
закономерность человеческого бытия и человечес- 
Кой ЖИЗНИ. 


Инквизитор хорошо уяснил для себя эту законо- 
мерность и поэтому понимал, что пока в людях бу- 
дет жив голод по истине и жажда ее, до тех пор 
хлеб их не насытит и они будут вечно голодными, 
мятежными, непокорными. Необходимо уничтожить 
этот, высшего порядка, голод. Необходимо сделать 
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так, чтобы люди жаждали только хлеба, чтобы они 
были живы только хлебом, чтобы истина для них 
стала только мечтою, подобной далекому огоньку, 
который лишь изредка сверкает, но не манит и не 
жжет. И тогда, только тогда их насыщенность хле- 
бом будет полной; получив его, они будут спокой- 
ны и счастливы. Но ведь жажда правды возникает 
из свободы. Человек жаждет высшего содержания 
потому, что он в своем существе освобожден от это- 
го материального мира, от всех его объектов и об- 
ластей. Свобода, как было сказано выше, есть по- 
стоянный призыв в идеальную действительность. 
И пока этот призыв жив, человек не может успоко- 
иться в этой действительности и не может быть сыт 
содержанием этой действительности. Поэтому в че- 
ловеке необходимо уничтожить свободу. Необходи- 
мо, чтобы он сам отрекся от свободы, отринул ее, 
чтобы он сам позволил поработить себя. Тогда уже 
никто не будет звать его в высоту, тогда он полно- 
стью станет жителем этой действительности и тог- 
да хлеб для него станет единственным объектом его 
жажды, как и для животного. Инквизитор так 
и сделал: он взял свободу человека, а ему дал хле- 
ба. Пока люди свободны, они жаждут не только 
хлеба. И чем больше они получают хлеба, тем вкус- 
нее становится для них этот хлеб, тем больше на- 
поминает он им о высшей правде, по которой тоскует 
их дух. Но если эта тоска не утоляется, то даже 
обилие хлеба и его вкус становится горьким и отвра- 
тительным. Для свободного человека хлеб есть знак 
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истины. Каждый кусок хлеба напоминает ему о хле- 
бе небесном. Но когда нет больше свободы, когда при- 
зыв с той стороны замолкает, тогда земной хлеб ут- 
рачивает свой знаковый смысл, он уже не вызывает 
никакой высшей тоски и тогда человек полностью 
им насыщается. Телесность хлеба начинает удовле- 
творять человека, ибо сам человек начинает суще- 
ствовать только как тело. В этом и заключается 
таинственная связь между хлебом и рабством, между 
жаждой и свободой. Только раб может полностью 
насытиться земным хлебом. 

Поэтому Христос, отвергая предложение духа 
пустыни — превратить камни в хлебы, поступил 
не своевольно, не как мечтатель, не знающий 
истинной природы человека, но как Тот, который 
пришел заменить хлеб земной хлебом небесным. 
Своим искупительным подвигом Христос не уничто- 
жил ни жизненной жажды, ни хлеба земного. За 
уничтожительную работу и в природе человека, и 
в объективной жизни принимается только инквизи- 
тор. Христос ничего не разрушил из того, что нашел. 
Но Он не абсолютизировал эту действительность, 
Он не привязал к ней человека и его жизнь не огра- 
ничил делами этой земли. Он хотел преобразить 
действительность, выявив в ней изначальный бо- 
жественный первообраз. Поэтому Он и не устранил 
из человеческого существования жажду плоти, но 
заметил, что блаженны жаждующие правды. Наря- 
ду с жизненной жаждой Он вознес и благословил 
жажду духовную. Он также не устранил из мира 
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хлеб, но заметил, что не хлебом одним жив человек, 
но и словом Божиим. Рядом с земным хлебом Он 
поставил слово Божие как хлеб небесный, которого 
не меньше алчет и жаждет дух человека. Здесь, как 
везде и во всем, подвиг Христа был не отрицанием, 
но дополнением, не устранением, но преображением. 

Именно поэтому Христос и не мог принять пред- 
ложение духа пустыни. Правда, превратив камни 
в хлебы, Он смог бы насытить людей и тем самым 
привлечь их на свою сторону. Но тогда Его сторон- 
ники были бы уже определены. Люди были бы вы- 
нуждены стать сторонниками Христа, к этому их 
принудил бы их собственный жизненный голод. 
В таком случае решение идти за Христом было бы 
не совсем свободным. Люди пошли бы за Христом 
не потому, что они свободно, без всякого принуж- 
дения со стороны определились и выбрали хлеб не- 
бесный, но потому, что их привлек бы хлеб зем- 
ной, щедро роняемый Христом. Поэтому инквизитор 
совершенно правильно угадывает подоплеку пове- 
дения Христа: «Ты... отверг предложение, ибо какая 
же свобода, рассудил ты, если послушание куплено 
хлебами». Повиновение Христу должно было быть 
вызвано не насилием, обусловленным жизненной 
необходимостью, но духовной свободой. Однажды 
сказав «Я сделаю вас свободными», Христос, осуще- 
ствляя свой подвиг, не мог пользоваться теми же 
самыми средствами, которые были средствами опро- 
вержения свободы. Хлеб ведет в рабство. Поэтому 
этот путь не мог стать путем Христа. 
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С другой стороны, хлеб, как уже говорилось, 
символизирует связь человека с животным миром. 
Правда, сам человек носит этот мир в себе. Этот 
мир — составное начало его природы. Но в нынеш- 
нем своем виде этот животный мир не такой, како- 
го хотел бы дух. Животное начало в человеке явля- 
ется опорой духа. Дух обречен на связь с животным 
началом, ибо он может действовать только через не- 
го. Но с другой стороны, именно это начало явля- 
ется тем препятствием и бременем, которое угнета- 
ет дух, тянет его вниз и терзает его. В нашей плоти 
«не живет... доброе» (Рим., 7, 18). Животное нача- 
ло в человеке первобытно, дико, поэтому не под- 
чинено духу, не одухотворено и не преображено 
согласно духовной сущности. В этой действитель- 
ности, как говорил апостол Павел, прежде «сеется 
тело душевное», которое очень отличается от вос- 
стающего «тела духовного» (1 Кор., 15, 44). Поэтому 
и вся связь человека с жизненным миром тяжела 
и гнетуща. Таким образом, если бы Христос опорой 
своего труда сделал бы хлеб земной, то Он только 
бы увеличил эту тяжесть и бремя, еще больше про- 
явил бы их. Непреображенный телесный мир Он 
сделал бы истинным местом существования челове- 
ка. Но это было бы опровержением всей Его миссии. 
Ведь Христос пришел освободить человечество от 
кабалы жизненного начала. Он пришел освободить 
дух, преобразить плоть, дабы дух смог свободно 
и мощно раскрыть свою сущность и свои силы. Под- 
нять дух до божественности и жизненность до ду- 
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ховности было главной задачей Христа. Поэтому 
слова духа пустыни: «А видишь ли сии камни в этой 
нагой раскаленной пустыне? Обрати их в хлебы...» 
Он воспринял не как предложение, которое можно 
было бы обсудить, но как искушение, грозящее раз- 
рушить весь Его труд, и потому сущностно непри- 
емлемое. 

Вместо хлеба земного Христос пообещал и дал 
человеку хлеб небесный. Инквизитор не отрицает 
этот небесный хлеб. Он признает его благородство 
и ценность. Он только внушает, что для слабых 
и грешных людей этот хлеб никогда не станет равно- 
ценен хлебу земному. Поэтому люди не понимают 
дара Христа. Небесный хлеб для них непривлекате- 
лен, и поэтому он не увеличивает число сторонников 
Христа. Если и находятся идеалисты, которые ради 
хлеба небесного идут за Христом, то их всего лишь 
малая горстка в сравнении с тысячами миллионов 
тех, кто не в состоянии отречься от хлеба земного. 
Иначе говоря, Христос захотел удовлетворить жаж- 
ду человека другим способом. Но человек, по мне- 
нию инквизитора, не в состоянии понять этот новый 
способ удовлетворения жажды и им воспользовать- 
ся. Поэтому принесенный Христом хлеб небесный 
остается вне жизни, вне человечества. Мир не бо- 
рется за него, и он не волнует историю. Единствен- 
ная историческая сила — это хлеб земной. Хлеб же 
небесный не вовлекается и не включается в истори- 
ческое мировое действо. Так что же это такое — 
этот новый способ удовлетворения жажды? Что это 
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такое — хлеб небесный? Каково его значение 
и смысл? Имеет ли инквизитор хоть какие-то осно- 
вания для того, чтобы дар, который Христос принес 
людям, отодвигать куда-то на окраину их жизни, а в 
ее центре устанавливать хлеб земной? 

В христианском Откровении, на котором осно- 
вывается вся легенда Достоевского, проблема хлеба 
присутствует постоянно. В самом первом благодат- 
ном состоянии человека мы находим символическое 
«древо жизни», которое «произрастил Господь Бог» 
«посреди рая» (Быт., 2, 9) и питаясь плодами кото- 
рого человек мог бы жить вечно (Быт., 3, 22). Это 
дерево жизни, «двенадцать раз приносящее плоды, 
дающее на каждый месяц плод свой; и листья дере- 
ва — для исцеления народов» (Откр., 22, 2), вновь 
появится тогда, когда человек будет находиться 
в преображенном, окончательно довершенном и 
очищенном состоянии. Между этими двумя полю- 
сами — между раем и небесами — стоит Христос, 
обещая хлеб небесный: «Я есмь хлеб жизни. Отцы 
ваши ели манну в пустыне и умерли; хлеб же, схо- 
дящий с небес, таков, что ядущий его не умрет. 
Я — хлеб живый, сшедший с небес; ядущий сей 
будет жить вовек» (Иоанн, 6, 48-51). Таким обра- 
зом, хлеб как условие человеческой жизненности 
неким загадочным способом тесно связан со всем 
христианским Откровением. Он появляется и в нача- 
ле человеческого существования (рай), и в его про- 
цессе (история), и в его преображенном состоянии 
(небо). Символические образы Откровения отчетливо 
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говорят нам о том, что человек постоянно нуж- 
дается в объективном, рядом с ним находящемся 
объекте, который он смог бы вобрать в себя и бла- 
годаря которому мог бы быть и раскрываться. Это 
содержание должно быть во всякой форме челове- 
ческого существования: будь то невинный первобыт- 
ный рай, или тяжелой поступью ступающая исто- 
рия, или, наконец, непорочное небо. Первые люди, 
совершив преступление, утратили непорочную фор- 
му существования, тем самым утратив и то изна- 
чальное дерево жизни, которое гарантировало им 
бессмертие. Попав в историю, они обрели только 
хлеб земной, только материальное содержание, ко- 
торое, правда, могло поддерживать их плотское су- 
ществование, но обессмертить это существование оно 
не могло. Сверхприродное содержание, дающее бес- 
смертие, было уже утрачено. История человечества 
превратилась в арену постоянно беснующейся смер- 
ти. Однако Христос пришел в мир для того, чтобы 
уничтожить первородный грех и выпрямить иска- 
женную форму человеческого существования. Одной 
из главных задач Христа было возвращение людям 
того сверхприродного содержания, которое поддер- 
жало бы жизнеспособность их духа и сущностно 
защитило бы их от смерти. Поэтому проблема хле- 
ба оказалась в центре подвига Христа. 


Христос знал, что люди на земле голодают и что 
они ждут Мессию, который насытил бы их. Разве 
пророк Иезекииль не провозглашал царство Мес- 
сии, в котором установится земная благодать? «Да- 
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рую им и окрестностям холма Моего благослове- 
ние; и дождь буду ниспосылать в свое время, это бу- 
дут дожди благословения. И полевое дерево будет 
давать плод свой, и земля будет давать произведе- 
ния свои; и будут они безопасны на земле своей... 
и полевые звери не будут пожирать их; они будут 
жить безопасно, и никто не будет устрашать их. 
И произведу у них насаждение славное, и не будут 
уже погибать от голода на земле...» (Иезекииль, 34, 
26-29). Разве пророк Исайя не провозглашал, что 
когда придет Мессия, «пробьются воды в пустыне 
и в степи потоки. И превратится призрак вод в 
озеро, и жаждущая земля в источники вод; в жи- 
лище шакалов, где они покоятся, будет место для 
тростника и камыша» (Исайя, 35, 67). Правда, в 
Священном Писании всюду подчеркивается, что вос- 
становление подлинного почитания Господа и окон- 
чательное воссоединение человека с Богом есть ос- 
новная и сущностная задача Мессии. Поэтому — 
«Да шумит море и что наполняет его, вселенная и 
живущие в ней; Да рукоплещут реки; да ликуют 
вместе горы пред лицом Господа; ибо Он идет су- 
дить землю» (Пс., 97). Радость от того, что Бог пре- 
образит падшее бытие, сопровождает каждую мес- 
сианскую мысль о будущем порядке. Но наряду с 
этой мыслью слышатся мотивы земного счастья и 
блага. В царстве Мессии человек должен будет стать 
властителем мира, быть не слугой и не нищим, мо- 
лящим о куске хлеба. Поэтому в надеждах Израи- 
ля мотив хлеба достаточно отчетлив. Сам Христос 
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в самом начале своей миссии, совершая путь свой 
по Палестине, сказал следующим за ним толпам: 
«Ищите Меня не потому, что видели чудеса, но по- 
тому, что ели хлеб и насытились» (Иоанн, 6, 26). 
Желание быть сытыми побудило людей идти за 
Христом. И Христос это желание не отринул. Два 
Его чуда, совершенные Им около Тивериадского 
моря, когда Он накормил огромную толпу, как раз 
и указывают на Его озабоченность жизнеспособно- 
стью плоти. Однако Он не стал Кормильцем народа, 
как Иосиф в Египте. Разгадав земные мотивы, при- 
влекавшие к Нему людей, Он сразу же заметил: 
«Старайтесь не о пище тленной, но о пище, пребы- 
вающей в жизнь вечную, которую даст вам Сын 
Человеческий» (Иоанн, 6, 27). Людям надо было 
дать хлеба и утолить их голод. Но хлеб этот дол- 
жен был быть восстановленным первобытным де- 
ревом жизни, ибо и эта жажда в своей основе была 
не чем иным, как жаждой божественной истины. 
Поэтому проблему хлеба Христос решил весьма свое- 
образно. Обещание кормить людей, дабы они не 
умерли, в миссии Христа выражено с предельной 
ясностью: «Не Моисей дал вам хлеб с неба, а Отец 
Мой дает вам истинный хлеб с небес; ибо хлеб Бо- 
жий есть Тот, Который сходит с небес и дает жизнь 
миру» (Иоанн, 6, 32, 33). Люди были очарованы 
этим обещанием и говорили Христу: «Господи! 
подавай нам всегда такой хлеб» (Иоанн, 6, 34). 
И в этой просьбе они высказали глубочайшее устрем- 
ление человеческой природы. И хотя их губами го- 
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ворил земной голод и на губах был вкус хлеба зем- 
ного и мысли их были обращены к некогда падав- 
шей с неба манне в пустыне и к непуганным пере- 
пелкам, но в сущности они просили хлеба вечной 
жизни, без которого человек не может стать истин- 
ным и полноценным человеком. И Христос удов- 
летворил их просьбу. Он оставил историческому че- 
ловечеству То, чем оно может удовлетворить свою 
глубочайшую жажду и чем может защититься от 
истинной смерти. Это и был хлеб небесный, о кото- 
ром говорит инквизитор, не отвергая его, но считая 
его слишком возвышенным. Хлеб небесный стал 
утолителем голода в истории бедствующего и ни- 
щенствующего человечества. История после Христа 
уже не есть голод и жажда, как та история, кото- 
рая была до Христа. Христос возвратил в чело- 
веческое существование райское дерево жизни, хотя 
и в другом облике. 


Однако каким образом небесный хлеб, остав- 
ленный нам Христом, может насытить человека? 
Почему, вкушая его, он не будет голодать, как го- 
ворил об этом сам Христос? (ср.: Иоанн, 6, 35). Мы 
уже упоминали, что первообразом человека явля- 
ется сам Бог. Поэтому человеческая жажда в глу- 
бинном смысле этого слова всегда есть жажда Бога. 
Она есть жажда полноты бытия, которая может быть 
найдена только в Боге, ибо только Бог есть Тот, 
который ЕСТЬ. Человек удовлетворяется только 
Абсолютом. Беспокойное сердце умиротворяется 
только в Господе. Но соразмерен ли хлеб, оставлен- 
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ный Христом, этой абсолютной тревоге человека? 
Является ли Он тем абсолютом и полнотой, кото- 
рых человек ищет и жаждет? Является ли Он тем 
объективным содержанием, воссоединившись с кото- 
рым человек действительно воссоединился бы с са- 
мим Богом? При ответе на эти вопросы перед нами 
как раз и предстает божественность подвига Хри- 
ста. Оставляя историческому человечеству хлеб не- 
бесный, Христос оставил ему не какой-то духовный 
объект, не какую-то, пусть даже и весьма благо- 
родную идею, не какое-то частичное содержание, 
но под видом хлеба небесного Христос оставил зем- 
ле самого себя как Бога и как Человека, следова- 
тельно, оставил ей все Бытие, всю Абсолютность, 
всю Полноту. Христос сам дал себя человеку, дабы 
тот Его пил и ел. «Истинно, истинно говорю вам: 
если не будете есть Плоти Сына Человеческого 
и пить Крови Его, то не будете иметь в себе жизни; 
ядущий Мою Плоть и пиющий Мою Кровь имеет 
жизнь вечную, и Я воскрешу его в последний день; 
ибо Плоть Моя истинно есть пища, и Кровь Моя 
истинно есть питие» (Иоанн, 6, 53-55). В мировой 
истории сам Христос есть хлеб человеческого су- 
ществования. Правда, здесь Он приходит к человеку 
не в сверхъестественном, недоступном и непости- 
жимом для человека облике, но просто, под видом 
хлеба и вина. Но этот Его облик — всего лишь при- 
крытие, как были прикрытием дым и молнии на 
Синайской горе, как горящий куст в подножье Хо- 
рива. Под всеми этими прикрытиями живет Он Сам, 
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Бытие сущего, Полнота и Совокупность всего. Он 
есть жажда человека и содержание его объективного 
счастья. Он приходит к человеку как Утолитель его 
духовного голода и жажды, как пища и хлеб его жиз- 
ни. Человек всей своей природой стремится к Абсо- 
люту, и Абсолют приходит насытить его. Бог живет 
в истории человечества как источник его жизнен- 
ности, под видом хлеба небесного, дабы человечество 
не умерло от жажды и голода. В исторической дей- 
ствительности дерево жизни есть сам Бог. 

Но этот хлеб небесный имеет совершенно другое 
значение, нежели земной. Хлеб земной, если под 
этим будем подразумевать всякое удовлетворение 
плотской жизненности, попадает в наш организм 
и изменяется по его законам. Земной хлеб изменя- 
ется сообразно с нами. Он становится нашей пло- 
тью. Между тем, небесный хлеб нас самих преобра- 
жает сообразно Абсолюту, ибо он есть Абсолют, ибо 
он есть Бог. Питаясь хлебом небесным, мы не при- 
земляем Бога, не делаем Его земным, плотским, 
как это происходит со всякой земной пищей. Здесь 
мы сами поднимаемся к Нему и Он нас обоживает. 
Это, возвещаемое нам Откровением, окончательное 
преображение нашей природы, по осуществлении 
которого люди, как говорится в римском Катехизи- 
се, будут больше похожи на богов, нежели на лю- 
дей — «ройиѕ іі доат һотіпеѕ у1Чеапт» — начи- 
нается уже в этой действительности, когда мы 
вкушаем хлеб небесный. То, что Христос остался 
в Евхаристии”, означает, что Благодать Божия оста- 
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лась в природе, дабы ее постоянно оживотворять, 
возвышать и преображать. Это есть распростране- 
ние Его Воплощения во времени и пространстве. Это 
есть воссоединение каждой индивидуальной чело- 
веческой природы с природой божественной и тем 
самым — путь к окончательному экзистенциально- 
му спасению этой природы. Вот почему Церковь 
называет хлеб небесный залогом грядущей славы — 
«рібпиѕ Райагае р1огіае». 

С другой стороны, поскольку эта окончательная 
объективная завершенность нашей природы явля- 
ется вместе и окончательным объективным нашим 
счастьем, то, следовательно, и начало этого счастья 
тоже зиждется на хлебе небесном. Объективное сча- 
стье, как уже говорилось, стремится к совокупности 
всего, к вечности и абсолютности. Но все эти стрем- 
ления как раз и удовлетворяются хлебом небесным, 
оставленным Христом, ибо Он, будучи самим Богом, 
давая человеку полноту жизни («Я есмь хлеб жиз- 
ни»), есть совокупность всего, Он вечен («Ядугций 
хлеб сей будет жить вовек») и, наконец, Он абсолю- 
тен, ибо удовлетворяет всякую жажду человека 
(«приходящий ко Мне не будет алкать, и верующий 
в Меня не будет жаждать никогда»). Хлеб небес- 
ный — главная опора и условие нашего объектив- 
ного счастья. Так же, как питаясь земным хлебом, 
мы создаем основу психологического субъективно- 
го счастья, так и питаясь хлебом небесным, мы за- 
кладываем фундамент сверхприродного объектив- 
ного и окончательного счастья. Но так же, как 
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психологическое счастье есть всего лишь далекий 
отблеск истинного объективного счастья, так и хлеб 
земной — всего лишь слабый намек на хлеб небес- 
ный, его несовершенная форма. Питаясь земным 
хлебом, человек всегда смотрит сквозь него вдаль — 
в обещание окончательного своего счастья, которое 
кроется в глубочайших тайниках его природы, тем 
самым, он смотрит на хлеб небесный. Всякий го- 
лод или жажда человека в конечном смысле есть 
жажда небесного хлеба, ибо всякое беспокойство 
нашей природы есть жажда окончательного усовер- 
шенствования, которое и начинает осуществлять 
хлеб небесный уже в этой действительности. Таким 
образом, не хлеб земной является самой великой 
заботой шагающего по истории человечества, но хлеб 
небесный. Не за хлеб земной борются и терзают друг 
друга люди, но — за небесный, ибо в действитель- 
ности они борются за основу своего окончательного 
счастья. Однажды показавшись в истории, небесный 
хлеб не перестает привлекать к себе людей как окон- 
чательное их успокоение и утоление. Поэтому в сек- 
венции * праздника Тела Христова этот хлеб назы- 
вается пищей путников земли — «сіђиѕ уіаіогито», 
и это не только поэтический образ, но и глубокая 
метафизическая мысль. В этой действительности мы 
живы — не в животном, но в истинно человеческом 
смысле, лишь настолько, насколько вкушаем этот 
небесный хлеб. 


Теперь нам становится понятным, что означает 
отказ от хлеба небесного ради хлеба земного, что 
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означает та элиминация, которую осуществляет 
инквизитор в своем созданном царстве. Устранение, 
отвержение небесного хлеба означает прежде всего 
отказ от того абсолютного содержания, которое че- 
ловек ищет и которого жаждет его высшая приро- 
да. Отвержение хлеба небесного отгораживает бы- 
тие человека от Абсолюта, от полноты, и тем самым 
часть и ограниченность становятся действительным 
местом человеческого существования. Этот отказ от 
хлеба небесного превращает человека в частичное 
существо. Он переносит человека в животное состоя- 
ние, ибо частичное существо — это всего лишь 
животное. В своем желании вернуть человека в при- 
роду инквизитор, как всегда, вполне последовате- 
лен и логичен. Инквизитор отвергает небесный хлеб, 
ибо он отвергает идеальную природу человека. Он 
ведет человека назад в природу, в животное состоя- 
ние и поэтому не может пользоваться такими сред- 
ствами, которые одухотворяют и обоживают челове- 
ка. Отречение от хлеба небесного — логическое 
следствие всего пути инквизитора вниз. 


С другой стороны, отречение от хлеба небесного 
есть отречение от окончательного сверхприродного 
преображения себя и примирение с такой природой, 
какова она есть. Но поскольку это преображение 
в своей сущности есть не что иное, как осуществ- 
ление объективного счастья, то отречение от хлеба 
небесного означает и отречение от объективного 
счастья, абсолютизацию тех приятных субъектив- 
ных переживаний, которые свойственны психоло- 
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гическому счастью этой действительности. Для че- 
ловека, отвергшего хлеб небесный, не остается ни- 
чего другого, как все свои силы направить на хлеб 
земной, то есть на все те объекты, которые удовле- 
творяют всякий жизненный голод. Призыв «Сагре 
діет»*“ здесь приобретает не только моральный 
смысл. Он становится необходимостью человечес- 
кой жизни, основой и конкретной формой его су- 
ществования. Эпикуреизм — это философия зем- 
ного хлеба. Для человека, отказавшегося от хлеба 
небесного, не остается ничего другого, как до кон- 
ца утверждать и реализовывать свою связь с жиз- 
ненным миром, то есть насколько это возможно 
расширять господство жизненности в своем суще- 
ствовании и насколько возможно подавлять прояв- 
ления духа, который мог бы ему нашептать сказку 
об отвергнутом рае. Плоть со своими заботами 
и нуждами здесь неизбежно становится в центр жиз- 
ни человека. Его культура становится физической; 


его мышление — витальным. Биологизм во всех 
своих проявлениях тоже является философией зем- 
ного хлеба. Людвиг Клагес — его глашатай. Нако- 


нец, для человека, отвергшего хлеб небесный, не 
остается ничего другого, как принять судьбу жиз- 
ненного мира и включиться в его закономерности. 
Здесь человек становится только одним из членов 
жизненной совокупности, всего лишь одним ее 
проявлением, всего лишь только одной незначитель- 
ной ее частью. Здесь он уже не является властели- 
ном мира и его окончательным смыслом, на осуще- 


272 


ствление которого направлены все усилия приро- 
ды, но чаще всего он — всего лишь негодный плод 
жизненного развития. Эволюционизм тоже явля- 
ется философией земного хлеба. Нетрудно заметить, 
что в одном ряду со всеми формами отказа от хлеба 
небесного находится и отказ от свободы. Свободы 
нет ни в эпикурейской, ни в биологической, ни в 
эволюционной философии, ибо в этих философиях 
отсутствует дух. Поведением человека, его деятель- 
ностью и его жизнью здесь управляет причинная 
необходимость. Отказ от свободы есть конечный 
результат отказа от хлеба небесного. Механицизм 
является самой яркой философией земного хлеба. 
«Лучше поработите нас, но накормите нас» — вопль 
человека, отвергшего небесный хлеб. И этот вопль 
эхом раздается по всей мировой истории. 
Увеличение числа людей в мире ведет к увеличе- 
нию числа тех, кто хлеб небесный выменивает на 
хлеб земной. Выбор удовлетворения своих физиче- 
ских потребностей, утрата духовных составляет ту 
великую трагедию истории, ту прямо-таки апока- 
липтическую катастрофу, которая грозит человече- 
ству и о которой в свое время уже говорил С. Бул- 
гаков в своей «Философии хозяйства»`. За последнее 
время мы испытываем влияние целого ряда идео- 
логий, в основе которых лежит хлеб земной, с по- 
мощью которого они хотели бы способствовать 
созданию счастья еще в этой действительности. 
Сегодня многие из них уже потерпели крах, но не 
потому, что мир предпочел хлебу земному небес- 
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ный хлеб, а потому, что на смену им пришли дру- 
гие идеологии, которые не только проповедовали 
хлеб земной, но и имели его в достатке. Камни пус- 
тыни они обратили в хлебы, и поэтому толпы потек- 
ли за ними. Однако сам хлеб земной здесь изменил 
только свой облик. Его предлагали и давали всего 
лишь под другим названием. Но в своей сущности 
он остался тем же, что и был прежде — утолителем 
жажды рабов. Мир, должно быть, еще никогда не 
был так обуреваем жаждой этого хлеба, как в ны- 
нешнее время — после всех прошедших ужасов, бед 
и страданий. Инквизиторское решение проблемы 
хлеба сегодня даже более актуально, нежели прежде. 
Призыв «Лучше поработите нас, но накормите нас» 
в наше время находит широкий отклик и мольба 
толп о хлебе начинает осуществляться. Мы мед- 
ленно, но неудержимо приближаемся к временам 
сытости, покоя и благополучия, но тем самым и 
к временам несвободы, не своей совести и бесприн- 
ципности. Миллионы складывают свою свободу, 
свою честь и свою совесть к ногам накормивших их 
людей. Эти миллионы становятся спокойными и сча- 
стливыми. Но тем самым они отрекаются от выс- 
шей жизни, отрекаются от жажды истины, ко- 
торая единственно делает человека свободным и 
возвышает его над животным. Инквизиторское на- 
чало приходит в мир в ласковом, даже приятном, но 
и в совершенно прозрачном обличье. Проблема хле- 
ба разделяет историю на два фронта, и в борьбе этих 
фронтов кроется тайна будущей истории. 


274 


Однако удовлетворение жизненной жажды еще 
не решает проблемы хлеба. Хлеб связан не только 
с плотью человека, но и с его духом. Он влияет не 
только на развитие плоти, но и на решения сове- 
сти. Эту вторую, более духовную сторону проблемы 
хлеба инквизитор формулирует следующим обра- 
зом: «Приняв "хлебы", ты бы ответил на всеобщую 
и вековечную тоску человеческую как единолично- 
го существа, так и целого человечества вместе — 
это: "перед кем преклониться?" Нет заботы беспре- 
рывнее и мучительнее для человека, как, оставшись 
свободным, сыскать поскорее того, перед кем пре- 
клониться». Но и это еще не все. Человек хочет не 
только сам преклониться, но еще хочет найти «та- 
кое, чтоб и все уверовали в него и преклонились 
пред ним, и чтобы непременно все вместе. Вот эта 
потребность общности преклонения и есть главней- 
шее мучение каждого человека единолично и как 
целого человечества с начала веков. Из-за всеобще- 
го преклонения они истребляли друг друга мечом. 
Они созидали богов и взывали друг к другу: "Брось- 
те ваших богов и придите поклониться нашим, не то 
смерть вам и богам вашим!" И так будет до сконча- 
ния мира, даже и тогда, когда исчезнут в мире и бо- 
ги: все равно падут пред идолами». Христос, зная 
эту склонность человеческой природы и владея хле- 
бом, мог бы устранить эту вечную заботу и беспокой- 
ство, эту вечную борьбу и муку, ибо тогда Он подал 
бы непререкаемый знак, что надо преклониться 
перед тем, кто дает хлеб, кто насыщает и ублаго- 


275 


творяет. И тогда человеку не надо было бы искать 
богов или идолов. Христос занял бы их место, всех 
сразу, и стал бы единственным объектом преклоне- 
ния и почитания для человека. 

Действительно, желание преклониться перед кем- 
то есть «основная тайна человеческой природы». 
Понимание этого в новой философии религии оче- 
видно. М. Шелер 6 в своем произведении «Мот Ем1- 
веп іт Мепѕсћһеп»’' утверждает, что религиозный акт 
необходим человеческой душе, поэтому здесь неумес- 
тен вопрос, исполняет ли его человек или не испол- 
няет: он его исполняет всегда. Здесь возможен 
только вопрос, находит ли человек для этого акта 
соответствующий объект или, возможно, он выби- 
рает объектом своего почитания то, что считает свя- 
тым и божественным, чему он придает абсолютную 
ценность, но что в сущности своей является только 
относительным и земным. Шелер категорически 
утверждает, что всякая ограниченная душа верит 
либо в Бога, либо в идола. Однако для того чтобы 
объект этого религиозного акта был достоен, хотя 
бы субъективно, почитания, он должен быть пере- 
живаем человеком как значимый для него, как ав- 
торитет. Он должен обладать определенной силой и 
могуществом. Владеющий хлебом как раз удовлет- 
воряет этим требованиям. Кто владеет хлебом, тот 
держит в своих руках судьбу жизненности челове- 
ка. Кто дает хлеб, тот обеспечивает физическое 
существование человека, но он и подчиняет чело- 
века, ибо его существование берет в свои руки. 
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Зависимость жизненности от хлеба настолько оче- 
видный знак, что он насильно заставляет человека 
преклониться перед тем, кто этот знак держит в сво- 
их руках. Таким образом, если бы Христос внял 
духу пустыни и подал бы людям такой знак, то 
они, нисколько не колеблясь и не сомневаясь, пре- 
клонились бы перед Ним и восславили бы Его. Они 
подняли бы свои мечи, борясь за Его признание, 
ибо человек нетерпим к критике своего Бога. Но 
Христос не пожелал, чтобы люди бежали за Ним 
словно «благодарное и послушное стадо». Он хотел 
свободного выбора и свободной любви. Вера в Хри- 
ста должна была быть не вынужденной, не вызван- 
ной требованиями плоти и крови. Она должна была 
быть плодом взаимодействия божественной благо- 
дати и человеческой свободы. Поэтому Христос и от- 
верг искушение духа пустыни. Но тем самым Он 
отказался от ярчайшего свидетельства своей силы 
и могущества, от самого главного «доказательства» 
своей божественности. Он отворил двери для сом- 
нений и критики, которые всегда сопутствуют сво- 
бодному выбору и свободной любви. Повиновение 
не должно быть куплено хлебом. Оно должно есте- 
ственно возникнуть в человеческом сердце. Но вме- 
сте с возникновением этого свободного, вызванного 
любовью повиновения должны были исчезнуть и все 
знаки, которые в большей или меньшей степени 
служили принуждению и лишали человека выбо- 
ра. Поэтому должен был исчезнуть и хлеб, как один 
из наиболее явных и в то же время самых суще- 
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ственных знаков принуждения и предопределения. 
Таким образом, отвержение первого искушения 
означает не только желание Христа поднять челове- 
ка из плотского существования к духовному истин- 
ному существованию, но также и Его желание по- 
зволить человеку совершенно свободно верить в Него 
или не верить, самому определиться — за или про- 
тив Него, совершенно свободно почитать Его или 
подвергнуть гонениям. Савл должен был превра- 
титься в Павла вследствие внутреннего озарения бла- 
годатью, потрясшего все его бытие, но не по влече- 
нию природы к вкусу хлеба. В проблеме хлеба, как 
мы видим, берет начало проблема веры и совести. 


2. ПРОБЛЕМА СОВЕСТИ 


Проблема хлеба — не единственная и не послед- 
няя проблема, которая мучает историческое чело- 
вечество и которую оно пытается разрешить тем или 
иным способом. Жизненный голод не является са- 
мым главным препятствием для создания счастья 
в этой действительности. Ему сопутствует внутрен- 
нее беспокойство, которое с трудом осознается 
и определяется, но которое всегда ощущается и всег- 
да переживается. Это беспокойство труднее перене- 
сти, чем голод плоти. Оно мучает человека сильнее, 
чем тоска по хлебу. Достоевский эту внутреннюю 
тревогу называет «свободой совести». И называет 
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совершенно справедливо. Совесть — это голос наше- 
го глубинного Я. Она не зависит от крепости нашего 
духа. Она не лежит на поверхности, но кроется в са- 
мом нашем существе. Ее нельзя ввести в заблужде- 
ние, как ум, или извратить, как волю. Через нее 
говорит наша личность, наш центр, наше ядро, кото- 
рое сокрыто в нас глубже, чем ум и воля. И именно 
поэтому ее никогда нельзя ввести в заблуждение 
или извратить в подлинном смысле этого слова. 
Голос совести всегда правдив, ибо им говорит наше 
бытие. 

Именно поэтому он и обязывает. Мы можем не 
обращать внимания на заключения своего ума, ибо 
мы никогда не бываем абсолютно уверены в том, 
что он не ошибается. Сомнение в утверждениях 
нашего ума всегда обоснованно. Мы можем не при- 
слушиваться к желаниям нашей воли, ибо никогда 
не бываем уверены в том, что они не находятся под 
влиянием посторонних факторов. Таким образом, 
и сомнение в установках нашей воли тоже всегда 
оправдано. Однако мы всегда должны быть послуш- 
ны своей совести, ибо она — самое глубокое и са- 
мое сущностное проявление нас самих. Идти про- 
тив своей совести — означает идти против самого 
себя, отречься от своего бытия и морально его унич- 
тожить. Отказ от своей совести есть отказ от основ- 
ной своей ценности и тем самым глубочайшее нрав- 
ственное падение. Отказаться от своей совести 
означает отречься от своей личности, обезличить 
себя, подчиниться внешним чужим законам и тем 
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самым обесчеловечить себя, ибо человек настолько 
человек, насколько он — личность. Совесть есть 
выражение личности и поэтому — залог человечно- 
сти. Человек есть настолько человек, насколько он 
следует своей совести. 

Совесть всегда живет в нас, живет потому, что 
она есть голос нашего бытия, нашей личности. Наш 
ум может омрачиться и уже не отличать истину от 
заблуждения. Наша воля может ослабеть и уже не 
чувствовать, что хорошо и что плохо. Но наша со- 
весть бодрствует постоянно. Пока экзистирует наше 
бытие, до тех пор говорит наша совесть. В мешанине 
предрассудков и мнений, теорий и систем совесть 
нам постоянно указывает истину. В хаосе обрядов 
и правил, норм и законов совесть постоянно нахо- 
дит для нас добро. Человек, будучи создан по обра- 
зу и подобию Божию, в глубине своей всегда носит 
идею Бога и всегда тяготеет к истине и добру, кото- 
рые суть не что другое, как отблески божественно- 
сти в мире. Внешне человек может быть даже изу- 
родован; он может быть сильно омрачен; он может 
быть отягощен, как тот легендарный божок Главк 
Платона, всевозможными посторонними наростами, 
но в глубинах его бытия, как метафизический его 
первообраз, как образ самого Бога, который есть 
сама истина и добро, всегда сияет божественная идея 
его бытия. Совесть, будучи голосом нашего челове- 
ческого принципа, тем самым является голосом 
нашего первообраза. Это голос пребывающего в нас 
имманентного Бога. Через нашу совесть говорит 
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наш первообраз, идея нашего бытия, по которой 
мы созданы и благодаря которой мы держимся. 
Поэтому этот первообраз и его голос, звучащий 
в нас, всегда ведет нас к истине и к добру. Он нас 
не обманывает и не вводит в заблуждение. Он не 
ослабевает и не исчезает. Он жив постоянно и по- 
стоянно говорит в нас, побуждая нас и предупреж- 
дая, одобряя нас или порицая. Голос совести в нас 
неистребим, как неистребима сама божественная 
идея, которую трудно рассмотреть в извивах наше- 
го бытия. Можно не слушаться совести, но уничто- 
жить ее нельзя. 

И пока в нас живет голос совести, до тех пор не 
может быть и речи о субъективном психологичес- 
ком счастье в этой действительности. Внутренний 
покой есть одно из основных условий психологи- 
ческого счастья. Поэтому, желая быть внутренне 
спокойным, необходимо примириться с этой дей- 
ствительностью, вжиться в нее и считать ее един- 
ственным местом нашего существования. Между тем 
совесть всегда говорит нам об идеальной действи- 
тельности. Всю нашу жизнь, все наши поступки, 
переживания и чувства она мерит идеальной ме- 
рой. Она — наш внутренний червь, который не дает 
нам покоя, постоянно напоминая о том, что эта 
действительность преходяща, что ее покой обман- 
чив, а счастье ее неподлинно и тем более непосто- 
янно. Мы можем получать величайшие удоволь- 
ствия, мы можем удовлетворить всякий жизненный 
голод, теоретически мы даже можем опровергнуть 
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всякую высшую жизнь, но до тех пор пока в нас го- 
ворит совесть, она оценивает наши переживания, 
наши установки, содержание нашей удовлетворен- 
ности. Все это она оценивает, исходя из высших за- 
конов, и осуждает нас, если только эти переживания, 
установки, содержания погрязли в мире этой земли. 
Осуждающий голос совести превращает в ничто даже 
самое большое психологическое счастье. 

Поэтому самым большим врагом земного сча- 
стья является не голод, но совесть и ее свобода. 
Инквизитор не ошибается, когда говорит: «... дашь 
хлеб, и человек преклонится, ибо ничего нет бес- 
спорнее хлеба, но если в то же время кто-нибудь 
овладеет его совестью помимо тебя — о, тогда он 
даже бросит хлеб твой и пойдет за тем, который 
обольстит его совесть». Свое утверждение инквизи- 
тор обосновывает тем, что «тайна бытия человече- 
ского не в том, чтобы только жить, а в том, для че- 
го жить». Иначе говоря, человеку недостаточно 
только быть, как животному. Он хочет знать, для 
чего он есть и для чего он живет. Смысл животного 
вмещается в его существование. Между тем чело- 
век чистым существованием не только не удовлет- 
воряется, но даже презирает его и считает его не- 
достойным. Человек может иметь хорошую пищу и 
добротную одежду, жить в удобной квартире и иметь 
семью, но если он не знает, для чего он живет, он 
становится неудовлетворенным, начинает испыты- 
вать нужду и изнемогать. Смысл человека не вме- 
щается в его существование. Человек не живет 
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только для того, чтобы быть. В самом его суще- 
ствовании должно быть еще что-то другое, что не 
есть существование в себе, но что человек может 
осуществлять самим своим существованием. Бес- 
смысленной жизни человек вынести не может. По- 
этому инквизитор не ошибается, говоря, что чело- 
век «скорее истребит себя, чем останется на земле, 
хотя бы кругом его все были хлебы». Но вопрос 
смысла жизни — смысла моей личной жизни есть 
глубокий вопрос совести. И если хлеб удовлетво- 
ряет само существование, то проблемы цели он не 
разрешает. На вопрос, для чего мы живем и что 
составляет смысл нашей личной жизни, мы можем 
ответить только своим глубинным бытием, говоря- 
щим голосом совести. 


Поэтому инквизитор и признает, что беспокой- 
ство совести люди переживают болезненнее, чем 
жизненный голод. Человек согласен отречься даже 
от хлеба, чтобы только стать спокойным в себе. 
Инквизитор справедливо замечает, что человек 
«пойдет за тем, который обольстит его совесть». 
Обольстит совесть! — необычайно глубокое замеча- 
ние, ибо совесть действительно можно только обо- 
льстить, а не устранить или уничтожить; обольстить 
в том смысле, что те будто бы божественные вещи, 
которые стоят перед человеком и которым он покло- 
няется, по существу своему есть лживые порожде- 
ния самого человека. Совесть умолкает только в при- 
сутствии Бога, ибо она есть глас Божий. Если 
человек поставлен перед идолом, говорящим от име- 
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ни Бога, и если его убеждают, что это говорит сам 
Бог, его совесть, хотя бы на определенное время, 
умолкает, ибо в практической жизни, раньше или поз- 
же, все равно выясняется, преклонился ли человек 
перед истинным Богом или всего лишь перед идо- 
лом. Поэтому инквизитор всегда говорит и действу- 
ет от имени Христа. От имени Христа он обманыва- 
ет людей и сознательно лжет им, ибо, действуя только 
таким способом, он может обмануть и успокоить 
совесть людей. Люди верят инквизитору, ибо дума- 
ют, что верят Богу. 

И все-таки инквизитор прекрасно понимает, что 
подобный обман совести может быть только вре- 
менным. Созданный им порядок, в который он 
включает людей, является антибожеским, тем са- 
мым — не истинным и безнравственным. Поэтому 
как только человек начнет участвовать в осущест- 
влении этого порядка, он сразу же заметит, что все 
его действия направлены против Бога, и тогда его 
совесть заговорит, его глубинная природа возмутит- 
ся и инквизиторский обман станет явным. Обману- 
тый человек принципиально верит, что инквизитор 
является посланником Божиим, ибо тот говорит 
и действует от имени Бога. Но как только человек 
обратится к своей совести по поводу отдельных кон- 
кретных эпизодов инквизиторской жизни и сравнит 
указания и предупреждения своей совести с требова- 
ниями и позволениями инквизитора, тогда он сразу 
же заметит ложь, увидит себя обманутым, и все уси- 
лия инквизитора обратятся в ничто. Совесть нельзя 
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обманывать долго, ибо нельзя обмануть живущего 
в нас Бога. 

Но чтобы этого не произошло, чтобы совесть и 
в практической жизни не могла бы решать и оцени- 
вать, необходимо возвести между ней и тем, что про- 
исходит в жизни, определенные преграды. Об эти 
преграды должны разбиваться все усилия совести, 
дабы человек никогда не смог свои поступки, дела 
измерять нормами своей совести. Вне сомнения, что 
даже и преградами обнесенная совесть попытается 
оценивать. Но тогда она столкнется с непреодоли- 
мыми препятствиями. Она не сможет преодолеть 
эти преграды и увидеть, что же в действительности 
скрывается за ними, и поэтому не сможет вынести 
своего решения. Она остановится на полпути. Внут- 
реннее беспокойство будет заглушено окончательно, 
ибо человек не спокоен не потому, что у него име- 
ется совесть, но потому, что она решает. Поэтому 
инквизитор и делает попытку создать такой строй, 
где совесть решать не смогла бы. В человеке она бы 
осталась, ибо она есть онтологическое составное 
начало человеческой природы. Но она замолчала 
бы, а при попытке прийти в движение ударилась 
бы о непроницаемые стены. В порядке инквизито- 
ра совесть была бы заточена в тюрьму, у ворот ко- 
торой стояла бы жестокосердная стража. Человек, 
у которого скована совесть, получив хлеб и усми- 
рив свой жизненный голод, уже ничего в себе боль- 
ше не чувствовал бы, он был бы доволен, спокоен, 
послушен. Из мира исчезли бы смятение и борьба, 
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ибо человек борется не столько за то, чтобы быть, 
сколько за то, чтобы быть осмысленно. Если мы из 
человеческого существования устраним голос сове- 
сти, то тем самым устраним и вопрос смысла этого 
существования, а вместе с ним — историческую 
борьбу и личностей и народов. Так какие же спо- 
собы выбирает инквизитор для того, чтобы заста- 
вить совесть умолкнуть? Какие преграды возводит 
между совестью человека и конкретными жизнен- 
ными делами? Кто они — эти немилосердные стра- 
жи тюрьмы, в которую заточена совесть? Почему они 
не позволяют ей взглянуть на мир активно действую- 
щего человека? 

На все эти вопросы отвечает сам инквизитор: 
«Есть три силы, единственные три силы на земле, 
могущие навеки победить и пленить совесть этих 
слабосильных бунтовщиков, для их счастья, — эти 
силы: чудо, тайна, авторитет. Ты отверг и то, и дру- 
гое, и третье и сам подал пример тому... Мы исправи- 
ли подвиг твой и основали его на чуде, тайне и ав- 
торитете. И люди обрадовались, что их вновь повели, 
как стадо, и что с сердец их снят наконец столь 
страшный дар, принесший им столько муки». 

Таким образом, инквизитор в своем порядке 
между совестью человека и конкретной жизнью 
возводит чудо, тайну и авторитет — силы, не по- 
зволяющие совести выносить решения и тем са- 
мым вызывать беспокойство во внутреннем мире 
человека. Чудо, тайна и авторитет могущественны 
тем, что, с одной стороны, они уничтожают свобод- 
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ный выбор человека, а с другой стороны, они пред- 
стают перед человеком как нечто для него непонят- 
ное, недоступное и чужое, что невозможно оценить 
и измерить, перед чем приходится только прекло- 
ниться. Тот, кто верит в чудо, подчинен силой того, 
кто творит чудеса. Чудо — это одна из наиболее 
воздействующих на человека сил. Таким же образом 
влияет на человека и тайна. Тот, кто верит в тайны, 
тоже предопределен самим существованием этих 
тайн. Если тайны существуют, человек не может 
в них не верить. Конечно, он может отрицать само 
существование тайн, но если однажды он признает 
это существование, то определиться по отношению 
к их содержанию он не сможет, ибо это содержание 
есть тайна. Поэтому инквизитор объявляет суще- 
ствование тайн именем Бога, а затем конкретные 
события обосновывает этими тайнами, принуждая, 
таким образом, человека верить без всяких собствен- 
ных выводов и оценок, ибо тайна, подвергаемая 
оценке, — уже не тайна. Таким же могуществом 
обладает и авторитет. Тот, кто верит в авторитет, 
руководствуется внешним мотивом, но не потому, 
что сам определился в вере. Авторитет тоже обла- 
дает подчиняющей силой. Однажды будучи признан, 
он не оставляет возможности для свободного выбо- 
ра — верить или не верить. Он требует верить. Та- 
ким образом, совесть, столкнувшись с чудом, тайной 
и авторитетом, должна умолкнуть. Внутренний го- 
лос человека должен подчиниться внешнему могу- 
щественному знаку, который потрясает существо 
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человека. Он должен преклониться перед непости- 
жимостью, которая своей непроницаемой тьмой на- 
полняет дух человека. Он должен, наконец, прекло- 
ниться перед извне приходящим словом, исходящим 
от Бога. Чудо, тайна и авторитет останавливают со- 
весть на полпути и не позволяют ей развивать своих 
решений. Поступки, законы, правила, обоснованные 
чудом, тайной и авторитетом, невозможно измерить 
мерой идеальной действительности, которой облада- 
ет совесть, ибо все они непонятны и непостижимы. 

Таким образом, чудо, тайна и авторитет заглу- 
шают совесть человека. Свои решения совесть отдает 
в руки того, кто вершит чудеса, непонятное объяв- 
ляет тайной и пользуется авторитетом. Совесть мо- 
жет судить только о личных поступках самого чело- 
века и о личном содержании этих поступков, ибо 
только в этих случаях она знает, почему и как воз- 
никли эти поступки и содержания и согласуются 
ли они с божественной идеей идеальной нашей при- 
роды. Между тем чудо, тайна и авторитет вводят 
человека в чуждые для него, непонятные и недоступ- 
ные его взору начала. Эти начала для человека чуж- 
дые не только по своему происхождению, то есть 
не только потому, что они проистекают не из наше- 
го естества. Таких, приходящих извне, чужих для 
нас вещей очень много. Но когда мы их принима- 
ем, когда совмещаем их со своей внутренней жиз- 
нью, тогда мы делаем их своими и подчиняем их 
решениям своей совести. Но с тем, что исходит из 
чуда, тайны и авторитета, мы не можем так посту- 
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пить. Мы не можем это совместить со своей внут- 
ренней жизнью, ибо это для нас непостижимо. Все, 
что проистекает из чуда, тайны и авторитета, так 
и остается для нас чужим, и не только по своему 
происхождению, но и по своей сущности. Эти чу- 
жие для нас вещи никогда не смогут стать нашими 
актами и нашими содержаниями. Наша совесть ни- 
когда не сможет их оценить и судить о них, ибо 
они — не наши, ао чужом совесть не судит. Таким 
образом, если мы осуществляем то, что проистекает 
из чуда, тайны и авторитета, мы делаем это спокойно 
и покорно, ибо здесь наша совесть молчит. Мы сами 
здесь ничего не решаем. Здесь все решено за нас. 
Поэтому всякая попытка совести здесь теряет смысл. 
Как мы уже заметили, чудо, тайна и авторитет пре- 
доставляют человеку спокойствие совести, ибо унич- 
тожают ее решения. В этом и состоят инквизитор- 
ские способы порабощения человеческой совести. 
Использование этих средств в порядке инквизитора 
вполне логично, ибо в царстве инквизитора свободы 
не может быть. Поэтому и совесть, как самое глу- 
бокое проявление принципа свободы, должна здесь 
умолкнуть. Здесь должно уняться всякое внутрен- 
нее беспокойство человека, в чем бы оно ни прояв- 
лялось — в виде жизненного голода или в образе 
божественной истины. Порядок, создаваемый ин- 
квизитором, есть рай субъективного счастья. По- 
этому инквизитор устраняет из него все, что могло 
бы нарушить это счастье, и включает в него все, 
что способно его поддержать. Чудо, тайна и автори- 
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тет как раз и являются такими поддерживаю- 
щими средствами, ибо они не позволяют раскрыться 
глубинной природе человека и проявиться кроюще- 
муся в ней божественному первообразу и им оце- 
нить действительность этой земли. Чудо, тайна 
и авторитет подобны плотному занавесу, который 
скрывает божественный свет. Поэтому инквизитор 
их и использует. 

Однако пока мы рассматриваем роль и значение 
этих средств в порядке инквизитора, незаметно воз- 
никает важный вопрос: а как поступил Христос? 
Действительно ли Он отверг чудо, тайну и авто- 
ритет? Но разве Он сам не совершал чудес? Разве 
не говорил Он о тайнах? Разве не Он учредил 
и установил авторитет своей Церкви? Утвердитель- 
ный ответ на все эти вопросы настолько очевиден, 
что было бы нелепостью его отрицать. Евангелие 
наполнено чудесами и тайнами. Евангелие совер- 
шенно определенно указывает на существование 
авторитета. Но если это так, то каким же образом 
те же самые средства становятся и божественны- 
ми и демоническими? Как могут и Христос и инк- 
визитор пользоваться одними и теми же средства- 
ми? Инквизитор говорит, что исправил и улучшил 
подвиг Христа. Однако это исправление выража- 
лось не в том, что инквизитор тайну, чудо и автори- 
тет использовал как новые, до сих пор не суще- 
ствующие вещи, но в том, что он все свое царство 
построил на чуде, тайне и авторитете. Труд Хри- 
ста основывался на свободном выборе человека. 
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Инквизитор же свой труд обосновал внутренним на- 
силием. Чудо, тайна и авторитет стали краеуголь- 
ными камнями этого насилия. Поэтому различие 
создаваемых Христом и инквизитором порядков 
в том, что тайне, чуду и авторитету придавался 
совершенно разный смысл. Не инквизитор изобрел 
чудо, тайну и авторитет, но он вложил в них новый 
смысл, которого они не имели и не могли иметь 
в подвиге Христа. Эти три силы инквизитор начал 
использовать в своем царстве с другой целью, 
совершенно противоположной цели Христа. Так 
что же это такое — этот новый смысл и эта другая 
цель? 

Необходимость чуда инквизитор обосновывает 
склонностью человека верить по принуждению. «Так 
ли создана природа человеческая, чтобы отвергнуть 
чудо и в такие страшные моменты жизни, моменты 
самых страшных основных и мучительных душев- 
ных вопросов своих оставаться лишь со свободным 
решением сердца?» Сам инквизитор не верит в та- 
кую возможность. Он полагает, что сам человек, 
будучи один, не в состоянии совершенно свободно 
решить основные вопросы своей жизни; что он сам 
требует чуда, то есть требует решения, которое при- 
шло бы к нему от другого, более могущественного, 
чем он сам. «Но ты не знал, — говорит инквизитор 
Христу, — что чуть лишь человек отвергнет чудо, 
то тотчас отвергнет и Бога, ибо человек ищет не 
столько Бога, сколько чудес. И так как человек 
оставаться без чуда не в силах, то насоздает себе 
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новых чудес, уже собственных, и поклонится уже 
знахарскому чуду, бабьему колдовству...». Такое 
обоснование необходимости чудес показывает, как 
инквизитор понимает смысл и назначение чуда. 
Чудо в порядке инквизитора есть основа веры. 
Человек инквизитора верит потому, что видит чудо. 
Это чудо заставляет инквизиторского человека ве- 
рить. Этим и исчерпывается смысл чуда в царстве 
инквизитора. Никакого другого назначения, как счи- 
тает инквизитор, у чуда нет. Чудо есть знак силы 
более могущественной, чем человек. Получив та- 
кой знак, человек верит. Подав такой знак, высшая 
сила доказывает свое существование и обосновыва- 
ет свои требования. 

Христос совершил много чудес, но все они име- 
ли совершенно другой смысл, чем тот, который вкла- 
дывал в них инквизитор*. Христос не совершил ни 


* В этой главе автор, полностью признавая апологети- 
ческое значение чуда как средства пробуждения или 
укрепления веры, пытается напомнить читателю о дру- 
гом, несколько забытом смысле чуда, именно: об орга- 
нической его связи с искупительным подвигом Христа. 
Вне сомнения, роль чуда, как необыкновенного события, 
необычайно значительна и его влияние неоспоримо и не- 
обходимо. Автор только хочет обратить внимание на то, 
что Христос, как Спаситель мира, не удовлетворился 
лишь тем, что вызывал в людях удивление, но что Он 
через чудо уже осуществлял свою спасительную Миссию. 
В этом искупительном характере чуда автор и видит раз- 
личие между чудесами Христа и чудесами лжехристов 
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одного чуда, которое не было бы связано с Его спа- 
сительной Миссией. В начале Его открытой жизни 
к Нему пришли посланники находящегося в тем- 
нице Иоанна и сказали Ему: «Ты ли Тот, Который 
должен прийти, или ожидать нам другого?» (Матф., 
11, 3). Тогда Христос указал на знак, который по- 
служит для Иоанна доказательством того, что Иисус 
из Назарета есть Тот, Который должен прийти: 
«Пойдите, скажите Иоанну, что слышите и видите: 
слепые прозревают и хромые ходят, прокаженные 
очищаются и глухие слышат, мертвые воскресают 
и нищие благовествуют» (Матф., 11, 4-5)). Что этим 
хотел сказать Христос? Может быть то, что чудо 
уже само по себе есть знак Его Миссии? Никоим 
образом! Он хотел известить Иоанна, что Он уже 
осуществляет царство Мессии, которое Израиль так 
мучительно ждал на протяжении долгих веков; что 
Он есть Тот, который осуществляет то, о чем так 
долго мечтали люди; что в Его деяниях исполня- 
ются древние пророчества, возвещающие приход 
нового века. В свое время пророк Исайя провозгла- 
шал, что «И в тот день глухие услышат слова кни- 
ги, и прозрят из тьмы и мрака глаза слепых... 
(Исайя, 29, 18) И очи видящих не будут закрывае- 


и лжепророков, чьи чудеса не обладают этим искупитель- 
ным характером. Они исчерпываются тем, что вызыва- 
ют всего лишь удивление и тем самым становятся чис- 
тым знаком, лишенным онтологической основы. Между 
тем чудеса, совершаемые Христом, есть не только знаки, 
но вместе — искупительные деяния. 
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мы, и уши слышащих будут внимать. И сердце лег- 
комысленных будет уметь рассуждать; и косноязыч- 
ные будут говорить ясно... (Исайя, 32, 34) Тогда 
хромой вскочит, как олень, и язык немого будет 
петь...» (Исайя, 35, 6). И вот этот день пришел. 
Слепые, к которым прикоснулся или которых бла- 
гословил Христос, прозрели, хромые ходят, прока- 
женные исцеляются, глухие слышат. Это знак того, 
что Христос есть Тот, который должен прийти, что 
Царство Божие близко. Почему эти деяния — зна- 
ки? Потому что их ожидали. 

В последние дни рождественского поста Церковь 
в своих молитвах говорит так называемыми О-ан- 
тифонами' (они так называются потому, что все 
начинаются восклицанием «О», в одном из них го- 
ворится: «О, Царь народов и всех нас краеуголь- 
ный камень, который две части соединяешь в одну, 
приди и спаси человека, которого создал из земли» 
(Рим., Бревиарий”). Спасти человека было главной 
задачей Посланничества Мессии. Человека необхо- 
димо было спасти во всех смыслах. Грех, из-за кото- 
рого человек погряз в злополучном существовании, 
не был лишь нарушением дисциплинарной установ- 
ки, лишь обычным непослушанием. Грех был от- 
ступничеством от Творца и поворотом к творению. 
Предпочтя вещь Высшей Воле, человек тем самым 
пренебрег этой Волей, ею указанным путем, ею на- 
меченной целью и примкнул к жизни вещи, к ее 
законам и ее судьбе. Состояние вещи стало состоя- 
нием человека. Но тем самым человек стал меньше 
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человеком, ибо всякое удаление от Бога — это и уда- 
ление от себя самого, ибо Бог есть наш прообраз, 
наша модель, по которой мы созданы в глубинной 
нашей природе. В грехе человек слабее, нежели 
в добродетели. Согрешивший человек — меньше че- 
ловек. Вот почему бл. Августин и называет грех 
сползанием в небытие — шсПпаНо аа пит. Исхо- 
дя из этого, и освобождение от греха тоже не яв- 
ляется только внешним правовым отпущением от 
наказания. Освобождение от греха — это восста- 
новление бытия человека, возвращение его в пол- 
ноту, воссоединение его с первообразом. Отпущение 
греха, в глубинном смысле, есть обновляющее 
сотворение человека. «Итак, кто во Христе, — 
говорит св. апостол Павел, — тот новая тварь» 
(Кор., П, 5,17). Поэтому Христос появился на земле 
как Творец, как Зиждитель нового божественного 
космоса. И если через Него в начале времен было 
«создано все, что на небесах и что на земле» (Кол., 
1, 16), то также через Него все должно примириться 
с Богом, «умиротворив через Него, Кровию креста 
Его, и земное и небесное» (там же, 20), ибо Он «есть 
образ Бога невидимого» (там же, 15) и «все Им 
стоит» (там же, 17). Полнота человеческой природы, 
сияющая в божественном первообразе, должна была 
быть восстановлена подвигом Христа. Человек дол- 
жен был быть вызволен из состояния вещи и пере- 
несен в царство детей Божиих. Ожидаемое царство 
Мессии должно было быть не только новым учени- 
ем, но и новой жизнью. Вот почему пророки Изра- 
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иля ждали Мессию. Они ждали Его не только для 
того, чтобы он восстановил искаженный религиоз- 
ный культ, принял на себя грехи людей и их уничто- 
жил, но и для того, чтобы Он спас обиженных, за- 
щитил бы вдов и сирот, освободил бы страдающих 
и находящихся в тени смерти. Царство Мессии 
должно было быть царством вселенского мира, 
справедливости и блага. Пророки Израиля утверж- 
дали не только то, что с пришествием ожидаемого 
дня «волк будет жить вместе с ягненком, и барс 
будет лежать вместе с козленком» (Исайя, П, 6); 
что люди «перекуют мечи свои на орала, и копья 
свои — на серпы» (Исайя, 2, 4); что Мессия «будет 
производить суд и правду на земле» (Иеремия, 23, 
5); но и то, что тогда «будет обилие хлеба на земле, 
на верху гор; плоды его будут волноваться, как лес 
на Ливане, и в городах размножатся люди, как тра- 
ва на земле» (Пс., 71) и что «хромой вскочит, как 
олень» (Исайя, 35, 6). Иначе говоря, воссоединение 
человека с Богом, обновляющее сотворение че- 
ловека должно было преобразить всю человеческую 
природу, спасти ее от ее же немощей и недостат- 
ков, от ее подчиненности внешнему природному 
миру. Человек, созданный властелином мира — 
«Еес15И епт рашо тіпогет апве115» (Пс., 8) — дол- 
жен был быть возвращен на свой трон, с которого 
сошел сам по греховной своей воле. 

Вне сомнения, для того чтобы это произошло, 


нужна была божественная сила. Возродителем че- 
ловека и его вторым Творцом мог быть только Бог. 
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Только Он один мог восстановить нарушенное че- 
ловеческое существование, ибо только Его дух вечно 
парит над глубинами небытия и своим «#14» вечно 
призывает вещи быть. Поэтому деяния Мессии 
должны были быть удивительными. Они должны 
были быть чудотворными и непостижимыми в сво- 
ей глубине. Чудо должно было стать способом про- 
явлений Мессии. Но эти чудеса будут предназначе- 
ны для спасения человека. Они будут средствами 
восстановления полноты человека. Они будут зна- 
ками любви Христа к человеку, ибо только из любви 
к человеку Он воплотился и поселился среди нас. 
Люди будут ждать деяний Христа не только пото- 
му, что они удивительны, но прежде всего потому, 
что они суть средства спасения. Поэтому, когда 
пророк Исайя возвещает, что с приходом Мессии 
глухие услышат и слепые увидят, а хромые вско- 
чат, как олени, он указывает не только на то, что 
тогда на земле произойдут удивительные вещи, но 
и на то, что даже в физическом отношении человек 
будет освобожден от последствий греха. Христос, 
отвечая на вопрошания учеников Иоанна, тоже ука- 
зывает не только на удивительность своих деяний, 
но и на то, что они уже осуществляют это всеобщее 
спасение человека от греха*. Чудеса суть знаки По- 
сланничества Христа не только по своей удивитель- 
ности, но и по своей спасительной сущности. 


* О таком смысле чудес Христа говорит и папа Лев ХШ 
в своей энциклике «Сгауеѕ йе соттипі». 
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Этим они отличаются от чудес инквизитора. Сам 
Христос предостерег человечество от веры в чудо, 
как в чисто удивительное, непостижимое явление, 
«ибо восстанут лжехристы и лжепророки и дадут 
великие знамения и чудеса, чтобы прельстить, если 
возможно, и избранных» (Матф., 24, 24). Эти ин- 
квизиторские чудеса лжехристов прёдстают перед 
человеком в своей удивительности и необычайно- 
сти. Они не имеют никакого отношения к искупле- 
нию человека. Это не спасительные, но всего лишь 
удивляющие средства. Единственное их назначе- 
ние — принудить человека верить в того, кто совер- 
шает эти удивительные знамения. Как уже отмеча- 
лось, чудо своей удивительностью и необычайностью 
предопределяет человека и уменьшает свободу его 
веры. Поэтому лжехристы охотно им пользуются 
и будут пользоваться всегда. Именно поэтому инк- 
визитор сделал чудо краеугольным камнем своего 
царства. И именно поэтому Христос отверг чудо как 
только удивляющую и предопределяющую вещь. 
Дважды просили Его о таком чуде, и дважды Он 
отклонил эту просьбу. В первый раз дух пустыни 
хотел, чтобы Он подал знак, доказывающий, что 
Он действительно есть Сын Божий. В качестве до- 
казывающего знака дух пустыни предложил Ему 
использовать чудо, чистое чудо с присущей такому 
чуду одной только удивительностью и не имеющей 
ничего общего с Его искупительной Миссией. «По- 
том берет Его диавол в святой город и поставляет 
Его на крыше храма. И говорит Ему: если Ты Сын 
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Божий, бросься вниз» (Матф., 4, 5-6). Но Христос 
вместо того чтобы броситься вниз и подать знак, 
ответил: «Не искушай Господа Бога твоего» (там 
же, 7). Во второй раз подобное случилось, когда 
Христос уже был распят на Голгофе: «Проходящие 
же злословили Его, кивая головами своими и го- 
воря: "Разрушающий храм и в три дня Созидаю- 
щий! спаси Себя Самого; если Ты Сын Божий, сойди 
с креста"» (Матф., 27, 39-40). К толпе присоединились 
и первосвященники с книжниками и старейши- 
нами. Они тоже говорили Христу: «Других спаса- 
ешь, а Себя Самого не можешь спасти! Если Он 
Царь Израилев, пусть теперь сойдет с креста, и уве- 
руем в Него» (Матф., 27, 42). Если бы дважды тре- 
буемое чудо было совершено, оно было бы чистым 
знаком, подчиняющим своей удивительностью, но 
утратившим свой спасительный смысл. Христос ни 
разу не совершил такого чуда. Он предпочел позво- 
лить людям не верить, сомневаться, издеваться над 
Ним и даже злословить, но Он не захотел при помо- 
щи знака, вызывающего удивление, зажечь в людях 
веру. Чудеса Христа таким характером не облада- 
ют. Они были совершены не только для того, чтобы 
показать их удивительность. Они были иску- 
пительным средством от всякого зла, исходящего 
от греха. 


Св. апостол Матфей в своем Евангелии дает крат- 
кое изложение всех деяний Христа на земле: «И хо- 
дил Иисус по всей Галилее, уча в синагогах их 
и проповедуя Евангелие Царствия и исцеляя вся- 
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кую болезнь и всякую немощь в людях. И пошел 
о Нем слух по всей Сирии; и приводили к Нему 
всех немощных, одержимых различными болезнями 
и припадками, и бесноватых, и лунатиков, и рас- 
слабленных, и Он исцелял их» (Матф., 4, 23-24). 
Евангелия рассказывают только о некоторых чуде- 
сах, совершенных Христом, ибо «много сотворил 
Иисус пред учениками своими и других чудес, о ко- 
торых не написано в книге сей» (Иоанн, 20, 30). 
И все эти чудеса были совершены для того, чтобы 
помочь людям. Вне сомнения, помочь человеку в его 
глубинной природе и в его сущностных отношени- 
ях с Богом было главной задачей Христа. Но так 
как нарушение отношений с Богом нарушило и от- 
ношения человека с миром, подчинив человека зако- 
нам природы, то Христос не мог молча пройти мимо 
всяческого бремени, возложенного на человека 
внешним миром и проявляющегося в виде различ- 
ных болезней, немощей и страданий. Поэтому Он, 
упорядочивая строй человеческой природы и восста- 
навливая в ней божественный первообраз, устранял 
и конкретные внешние проявления, мешающие 
осуществляемому Им полному восстановлению че- 
ловека. Христос был Спаситель в самом широком 
и глубочайшем смысле этого слова. Чудеса по срав- 
нению с учением и таинствами в этом деле спасе- 
ния были только одним из практических средств. 
Они были божественны, как божественна и вся дея- 
тельность Христа. Но они были не более божествен- 
ны, чем Его учение и Его таинства. Они — составная 
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часть Его искупительного подвига, но — не основ- 
ная и не сущностная его часть. В этом плане весьма 
показательно отношение самого Христа к своим 
чудесам. Обычно Он совершал их тихо, не обнару- 
живая своего божественного могущества. Люди часто 
не замечали и не чувствовали того, что соверши- 
лось чудо. В день брака в Кане Галилейской Он по 
просьбе своей матери велел наполнить ведра водой 
и превратил ее в вино. Совершив это чудо, Он спас 
присмотрщика от большой неприятности, ибо уго- 
щение было в самом разгаре, а вина было недоста- 
точно. Присмотрщик дивился доброму вину и не 
знал, откуда оно взялось. Гости же вообще не заме- 
тили чуда. На берегу Геннисаретского озера, когда 
апостолы грустно заметили, что люди голодны и не- 
чем их накормить, Христос также молча благосло- 
вил хлеб и рыбу и велел разделить их. Можно было 
бы проанализировать все чудеса Христа, и во всех 
мы бы обнаружили желание Христа помочь людям 
в их бедах и радостях, в их несчастиях и страданиях. 
Христос творил чудеса не только для того, чтобы 
показать свое могущество, но и для того, чтобы осу- 
ществлять преображение мира и человека. Чудеса 
были предвестниками и началом всеобщего пре- 
ображения. Они были теми малыми горчичными 
зернами, из которых должно было вырасти вселен- 
ское дерево преображенной действительности. По- 
этому удивительность чудес не имела первостепен- 
ного значения, иногда она была даже совсем сокрыта. 
Христос повернулся к просящим, умоляющим, в боль- 
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шинстве уже верующим в Него и любящим Его 
людям и помогал им. Он не удивлял людей, но тво- 
рил добро. Его божественное могущество проявля- 
лось естественно, как составная часть Его Миссии. 
Он был Богом. Ему повиновались небо и земля. И Он 
это повиновение использовал для создания или уве- 
личения людского блага, для устранения нищеты 
Духа и плоти. Чудеса Христа суть проявление бо- 
жественной Сагіќаѕ. 

В этом и заключается отличие чудес, творимых 
Христом, от чудес инквизитора и всякой антихристо- 
вой силы. Инквизитор включает чудо в свой поря- 
док потому, что оно удивительно. Этой удивитель- 
ностью он хочет подчинить человека и принудить 
его верить в себя. Совесть же человека он намере- 
вается заточить в темницу, не позволяя ей ни су- 
дить, ни оценивать. Между тем Христос совершает 
чудеса для того, чтобы избавить человека от подчи- 
нения природным законам. Инквизитор своими 
чудесами окончательно уничтожает свободу челове- 
ка. Христос же, творя чудеса, эту свободу ими как 
раз увеличивает, ибо снимает с человека оковы при- 
родных законов. Поэтому в его чудесах нет принуж- 
дающей и подчиняющей силы, ибо и творимы они 
были не для того, чтобы подчинять. Когда Христос 
исцелял больных, воскрешал умерших, изгонял 
бесов — во всех этих случаях Он хотел совершить 
не только чудо, то есть явить удивительный знак, 
но и исцелить больных, воскресить умерших и из- 
гнать бесов. Каждое Его чудо, в зависимости от 
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конкретного дела, было устремлено к добру — ду- 
ховному или физическому. Людям была достаточно 
известна эта основная идея Христа, и они почитали 
Его как благодетеля человечества, как осуществи- 
теля всех тех мессианских чаяний, которые всегда 
были живы во всем народе Израиля. Но сам Хри- 
стос часто даже запрещал испытавшим чудо рас- 
сказывать о нем. Исцелив глухонемого, Он «повелел 
им не сказывать никому» (Марк, 7, 36). Преобра- 
зившись на Фаворе на виду у апостолов, Он «запре- 
тил им, чтобы никому не говорили о Нем» (Марк, 
8, 30). Но что характерно, все Евангелия замечают, 
что чем строже Христос запрещал рассказывать 
о сотворенных Им чудесах, «они еще более разгла- 
шали. И чрезвычайно дивились и говорили: все 
хорошо делает: и глухих делает слышащими и не- 
мых — говорящими» (Марк, 7, 36-37). Спаситель- 
ная Миссия была всем понятна и очевидна. 


Но Его как Бога люди должны были признать 
свободно — по велению своей совести. Он сам не 
раз требовал такого свободного выбора от тех, кто 
хотел прибегнуть к Его божественному могуществу, 
дабы спастись от страдания или несчастий. Люди 
прежде всего должны были верить в божественность 
Христа, то есть они должны были свободно выбрать 
Его, и только после этого Он позволял этой силе 
начать действовать и спасать людей. Его ученики 
тоже нередко сомневались в Его божественной Мис- 
сии. Странствуя вместе с Ним, они провели с Ним 
три года, они постоянно слышали о Его муке, смер- 
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ти и воскресении, увидев же Его распятым на кре- 
сте, они разошлись, унося с собой остатки своей 
изначальной веры. Возглас идущих в Эммаус учени- 
ков: «А мы надеялись было, что Он есть Тот, Кото- 
рый должен избавить Израиль» (Лука, 24, 21) может 
быть шоЙо всех последователей Христа, видевших 
Его смерть. Когда в Воскресное утро жены-мироно- 
сицы пришли к гробу Иисуса и нашли его пустым, 
а сидящий в изножье ангел сказал им: «Его нет 
здесь: Он воскрес» (Лука, 24, 6) и когда «возвра- 
тившись от гроба, возвестили все это одиннадцати 
и всем прочим» (там же, 9), то «показались им сло- 
ва их пустыми, и не поверили им» (там же, 11). 
Только когда сам Христос «наконец явился один- 
надцати, возлежащим на вечери» (Марк, 16, 14), 
они в конце концов уверились, что Он действитель- 
но жив, как и говорил. Но Он здесь же «упрекал их 
за неверие и жестокосердие» (там же, 16, 14). Вне 
сомнения, этот упрек есть порицание слабости че- 
ловека. Но в то же время он есть указание на то, 
что чудеса Христа, свидетелями которых не раз были 
апостолы и ученики, никогда и ни к чему не при- 
нуждали совесть человека и ничем ее не обязывали. 
Вера в Христа, подвергаемая сомнениям, коле- 
баниям и даже полному разрушению, была и оста- 
валась свободной. Благотворный характер чудес 
скрывал их удивительность под покровом любви 
и потому оставлял человеку свободу. 


Выбор Христа должен был быть обусловлен Его 
словом. Христос произносил божественные слова. 
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«Ибо Я говорил не от Себя, но пославший Меня 
Отец, Он дал Мне заповедь, что сказать и что гово- 
рить» (Иоанн, 12, 49). И слово свое Он ставил пре- 
выше всего. В это слово Он требовал верить, заме- 
чая, что «не принимающий слов Моих имеет судью 
себе: слово, которое Я говорил, оно будет судить 
его в последний день» (там же, 48). И только по- 
том, только во вторую очередь Он указывал на свои 
деяния: «когда не верите Мне, верьте делам Моим» 
(Иоанн, 10, 38). Слова, или идея, для Христа име- 
ют первостепенное значение. Поэтому Он и подчер- 
кивает эти слова, даруя ими человеку вечную жизнь. 
И только после слов следуют дела как проявление 
слов. В порядке Христа чудо есть результат веры. 
Об этом Он сам неоднократно говорил, прежде все- 
го требуя веры в чудо и предвещая, что даже горы 
сдвинутся с места, если вера будет крепка. Чудо 
как таковое еще не свидетельствует о божественно- 
сти чудотворца. Совершить чудо может тот, кто 
выше природы, тот, кто может управлять силами 
природы. Между тем божественен тот, кто послан 
самим Богом и кто действует от имени Бога, осуще- 
ствляя Его волю. Христос как Бог был выше при- 
роды и потому творил чудеса. Но Он знал, что шка- 
ла чудес значительно шире шкалы божественности. 
Поэтому Он предупредил людей, дабы они остере- 
гались лжехристов, которые тоже могут творить 
чудеса и великие знамения, но не могут произне- 
сти божественного слова и осуществлять волю Отца 
небесного. Чудо являет силу, но само по себе не 


305 


указывает на источник, из которого эта сила исхо- 
дит. Между тем в слове проявляется существо гово- 
рящего. Божественные слова может произносить 
только Бог. Провозглашать божественный порядок 
может лишь тот, кто послан Богом. Поэтому слово 
и было главным средством, которое использовал 
Христос. И только на втором месте было чудо, но не 
только как удивительный знак, но и как изъявле- 
ние Его божественной любви к человеку. Исходя из 
этих Его деяний, наполненных необычайной любо- 
вью, люди могли прийти к выводу, что и их автор 
должен быть не обыкновенным человеком, но по- 
сланником Божиим. Не веря по каким-то причи- 
нам Ему самому, они все-таки могли верить хотя 
бы Его делам. Но вера, вызванная Его деяниями, 
была бы следствием более длительных размышле- 
ний, плодом рефлексии и анализа. Но и эта вера 
в своем существе тоже была бы свободной. Деяния 
Христа никогда не наносили ни малейшего ущерба 
свободе совести человека и не уничтожали ее реше- 
ний. Своими деяниями Христос хотел явить не 
только свою силу, но и свою любовь. Этим и отли- 
чается чудо, творимое Христом, от чуда, принятого 
и осуществляемого в царстве инквизитора. 


Все сказанное выше относится и к тайне. Подра- 
жая Христу, инквизитор вводит в свой порядок тай- 
ны. Говоря о необходимости обладать спокойной 
совестью, инквизитор замечает, что сильные и из- 
бранные, возможно, и могут жить, нося беспокой- 
ство в своем сердце, но миллионы слабосильных 
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этого беспокойства вынести не в состоянии. Они 
требуют устранения этого беспокойства, они требуют 
спокойствия совести. Инквизитор упрекает Христа 
в том, что Он, наверное, не любит этих миллионов 
слабосильных, если не решается дать им душевный 
покой. «И чем виноваты, — говорит инквизитор, — 
остальные слабые люди, что не могли вытерпеть 
того, что и могучие? Чем виновата слабая душа, 
что не в силах вместить столь страшных даров? Да 
и неужто ли впрямь приходил Ты лишь к избран- 
ным и для избранных? Но если так, то тут тайна 
и нам не понять ее. А если тайна, то и мы вправе 
были проповедовать тайну и учить их, что не сво- 
бодное решение сердец их важно и не любовь, а тай- 
на, которой они повиноваться должны слепо, даже 
мимо их совести». Иначе говоря, в том порядке, 
который создает инквизитор, тайна возводится на 
вершину всех ценностей. Веру человека поддер- 
живает не свободное решение, не любовь, но тайна. 
И даже если бы человек почувствовал, что эта тайна 
противна его глубочайшим убеждениям, что, пови- 
нуясь тайне, он поступает не так, как того требует 
его совесть, он все равно должен подчиниться этой 
тайне, ибо она — тайна, то есть вещь, недоступная 
и непостижимая для его ума. Человек не в состоя- 
нии постичь ее содержание, и поэтому он обязан 
слепо повиноваться. Для инквизитора тайна цен- 
на не своим содержанием, во своей загадочностью. 
Человек должен ей подчиниться не потому, что в это 
время, на этом пути земного существования он не 
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в силах постичь эту тайну, но потому, что он и не 
обязан ее постичь. В жизни, созданной инквизито- 
ром, содержание тайны закрыто для человека наве- 
ки. Тайна находится над человеком, но не по при- 
чине фактической немощи его природы, а по своей 
сущности. Загадочность тайны — это то начало, 
которое человек инквизитора больше всего ценит 
и ищет. В порядке инквизитора тайна подчиняет 
человека не тем, что она выражает, то есть не мате- 
риальным своим содержанием, но тем, в чем она 
недоступна человеку, то есть своим формальным 
началом, своей непостижимой загадочной формой. 
Тайны в царстве инквизитора абсолютизируются, 
но не в том смысле, что они выражают некое аб- 
солютное содержание, но в том, что они увекове- 
чиваются в своей непостижимости. Инквизитор про- 
возглашает тайны, не обещая их когда-нибудь 
раскрыть. 


Между тем в порядке Христа тайна имеет совер- 
шенно другой смысл. Для Христа тайна ценна не 
своей загадочностью, но своим содержанием. Зага- 
дочность — это всего лишь временное, преходящее 
свойство тайны, возникшее от несовершенства ума 
греховного человека. Ум, не просветленный благо- 
датью и не преображенный божественным перво- 
образом, не в состоянии глубоко постичь то, что 
есть в божественной жизни. Поэтому существование 
тайн в учении Христа вполне понятно и совершенно 
естественно. И все же Христос не отказывается го- 
ворить о той, непостижимой для нас божественной 
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жизни и проповедовать людям ее содержание. Прав- 
да, люди не всё понимают в этой проповеди. Воз- 
можно, что они не всё понимают так, как хотелось 
бы Христу. Возможно, что сама сущность остается 
скрытой от глаз их духа. Анализирующий ум и реф- 
лексия наталкиваются в конце концов на непреодо- 
лимую стену. Поэтому и возникает тайна. Но Хри- 
стос эту загадочность тайны не абсолютизирует и не 
увековечивает. Он говорит понятно и определенно: 
«Еще многое имею сказать вам, но вы теперь не 
можете вместить. Когда же придет Он, Дух исти- 
ны, то наставит вас на всякую истину» (Иоанн, 16, 
12). И в другом месте: «Утешитель же, Дух Свя- 
тый, которого пошлет Отец во имя Мое, научит вас 
всему» (Иоанн, 14, 26). Христос не отрицает суще- 
ствования тайны. Неспособность человеческого ума 
вместить божественную истину для Христа очевид- 
на. Этой неспособностью Он и обосновывает суще- 
ствование тайн. Но здесь же Он присовокупляет, 
что пошлет Дух Святой, Который просветит разум, 
устранит природную немощь и тогда всякая истина 
станет понятной человеку. Тогда непостижимая 
форма тайны исчезнет и человек сможет понять 
и полюбить абсолютное содержание. Теперь мы ви- 
дим божественную жизнь словно в зеркале, после 
мы увидим ее такой, какова она есть в себе. Теперь 
мы ее постигаем отрывочно, по частям, после постиг- 
нем саму ее сущность. Это и есть конечная и устроя- 
ющая задача Святого Духа. Поэтому Христос зага- 
дочность тайны не только не считает ценностью, но 
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напротив — эта загадочность Ему представляется 
недостатком, скрывающим от человека божествен- 
ное содержание, не позволяющим ему полностью 
познать это содержание, а потому — и полностью 
его полюбить. Обещание послать Дух Святой было 
дано для того, чтобы устранить этот недостаток 
и уничтожить загадочность тайны. 

Вне сомнения, до тех пор, пока человек остается 
в этой действительности, природа его только укреп- 
ляется, но не преображается. Поэтому и загадоч- 
ность тайны здесь только уменьшается, но не унич- 
тожается полностью, даже и снисхождением Духа 
Святого. Ум, просветленный божественной благода- 
тью, постигает значительно больше и проникает зна- 
чительно глубже, нежели ум, руководствующийся 
только своей природой. Но даже и в этом случае он 
понимает не все и не полностью. Св. апостол Павел 
говорил, что в этой действительности мы все позна- 
ем по частям, и этим выразил сущность метода по- 
знания этой действительности, которого не уничто- 
жил даже Дух Святой. Но когда человек будет 
преображен, когда его природа будет окончательно 
очищена и освобождена от всех несовершенств, тогда 
он познает Бытие таким, каково оно есть в себе. 
Тогда он встанет перед ним лицом к лицу и увидит 
его. В преображенной жизни уже не будет тайн. 
Тайна — всего лишь преходящее явление этой дей- 
ствительности. Загадочность тайн проистекает не 
из их содержания, но из нашей временной слабости. 
Бог не скрывает себя преднамеренно, не желая, что- 
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бы Его не видели. Он — не обманщик — реиѕ 4есер- 
ог, — которого очень боялся Декарт. Напротив, 
Он есть «Свет истинный, Который просвещает вся- 
кого человека, приходящего в мир» (Иоанн, 1, 9). 
Он дает нам столько своей истины, сколько мы, 
будучи непреображенными, способны вместить. 
Поэтому Церковь с самого начала своего существо- 
вания молится: «Пришествием Духа Святого укрепи 
в нас истину; яви нам то, чего мы не знаем, дополни 
то, чего нам недостает; укрепи наше знание» (Сопѕї. 
ароз1.). Такая молитва в порядке инквизитора была 
бы нелепостью. Она означала бы попытку устра- 
нить одну из краеугольных опор его порядка. Про- 
сить открыть то, чего мы не знаем, есть то же, что 
просить убрать загадочность тайны и тем самым 
устранить преграду между осуществляемыми дела- 
ми и решением совести. Но если мы устраним эту 
преграду, тогда все инквизиторское царство разру- 
шится. Мы уже говорили о том, что тайна своей 
загадочностью препятствует совести принимать ре- 
шения, что она принуждает человека к слепому 
повиновению. И это понятно. Ведь это препятствие 
и эту слепоту инквизитор увековечивает и возводит 
в абсолют. Между тем Христос посылает Дух Свя- 
той, чтобы это препятствие преодолеть. Как чудо 
не является основным и самым значительным сви- 
детельством божественности Христа, так и тайна 
не является основным началом Его учения. Если 
человек, даже и сподобившийся благодати Духа 
Святого, не в силах глубинно постичь содержание 
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божественной жизни, ему все равно надо принять 
это содержание, невзирая даже на его непонятность, 
ибо его возвещает сам Бог. Но пусть человек знает, 
что тот же самый Бог рассеет эту непонятность 
и темноту и раскроет себя таким, каков Он есть 
в себе. Путь инквизитора ведет в непроницаемую 
тьму. Путь Христа ведет к абсолютному свету и 
к абсолютному пониманию. Инквизитор всякий раз 
сгущает завесу таинственности, делая ее все более 
непроглядной. Христос действием Святого Духа эту 
завесу тьмы рассеивает как в жизни отдельного 
человека, так и в жизни всего человечества. Он бу- 
дет ее рассеивать до тех пор, пока, преобразив весь 
мир, не снимет ее полностью. В порядке Христа 
тайна включается в ряд таких вещей, как боль, стра- 
дание, смерть, ошибка. В преображенной действи- 
тельности их не должно быть — они все должны 
быть окончательно преодолены и устранены. Инк- 
визитор, навсегда оставляя человека в этой дей- 
ствительности, тем самым оставляет навсегда и 
загадочность тайны, которой он, словно плотным 
покровом, обволакивает и душит совесть. Христос, 
ведя человека в надприродную действительность, 
этот покров постепенно снимает, позволяя человеку 
увидеть ничем неприкрытое божественное содержа- 
ние. Здесь, как и по отношению к чуду, инквизитор 
предстает перед нами как полная противоположность 
Христа. 


В своей долгой оправдательной речи инквизитор 
об авторитете не говорит и его включение в свое 
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царство не обосновывает. Он только упоминает о 
нем, когда говорит о чуде и тайне. Однако уже 
само их соположение позволяет предположить, что 
и авторитет служит для того же, для чего служат 
чудо и тайна, а именно — для успокоения совести. 
Мы предполагаем, что и вложенный в него смысл 
такой же, как и у чуда и тайны. В ходе речи инк- 
визитора выясняется, что авторитет в его порядке 
чисто формальный. Этот авторитет опирается не на 
объективную структуру бытия, но на чисто человече- 
скую волю. Инквизитор что-то позволяет или что-то 
запрещает не потому, что этого требует объектив- 
ный порядок, сама природа человека или мира, но 
потому, что он этого хочет. Излагая свою установ- 
ку — позволить людям грешить, инквизитор со свой- 
ственной ему логикой замечает: «Неужели мы не 
любили человечества, столь смиренно сознав его 
бессилие, с любовью облегчив его ношу и разрешив 
слабосильной природе его хотя бы и грех, но с на- 
шего позволения?» И в другом месте: «О, мы раз- 
решили им и грех... Мы скажем им, что всякий 
грех будет искуплен, если сделан будет с нашего 
позволения...». Инквизиторское позволение или не- 
позволение есть основа греха. Грехом является все 
то, чего не позволяет инквизитор, и добродетельно 
все то, что им позволено. Формальное решение ин- 
квизитора одни поступки делает греховными, дру- 
гие — оправдывает. Объективная структура бытия 
здесь сводится на нет и никак не влияет на нрав- 
ственность человеческих поступков. 
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Эта часть инквизиторской этики проливает не- 
который свет на всю проблему авторитета. Своим 
авторитетом инквизитор никого не представляет 
и ничего им не выражает. Он говорит только от са- 
мого себя, руководствуясь своей свободой и своим 
желанием, которым определяет всю жизнь людей. 
Диктуемые им правила поведения выражают не 
объективное бытие, стоящее за ним и за людьми, 
к которому он также причастен, как и все управляе- 
мые им люди, но исключительно его собственную 
установку. Авторитет инквизитора ничем не связан 
и ничем не обусловлен. Этот его авторитет — чис- 
тое своеволие. Между тем всякое своеволие — 
вещь чисто формальная. Так хочу — так и должно 
быть — $1с у0]0, ѕ1іс табео — закон своеволия и вмес- 
те с тем — инквизиторского авторитета. 


Само собой разумеется, что такой своевольный 
авторитет искажает и порабощает человеческую 
совесть. Совесть свободна только тогда, когда она 
может оценивать и решать. А решать и оценивать 
она может только тогда, когда у нее есть возмож- 
ность сравнивать поведение человека с теми, говоря- 
щими через нее объективными нормами, которые 
содержатся в самом бытии. Между тем своеволь- 
ный авторитет обволакивает эти нормы непроницае- 
мой тьмой. Совесть, руководствующаяся авторите- 
том инквизитора, способна сравнивать поступки 
человека только с законами, провозглашенными этим 
авторитетом. Пойти дальше этого она не в состоя- 
нии, ибо за этим авторитетом стоит не объектив- 
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ное бытие, но чистая свобода. Эта чистая свобода 
ничем не ограничена и ничем неизмерима. Поэтому 
здесь совесть вынуждена замолчать, подчиниться 
слову инквизитора и отречься от своего решения. 
Формальный авторитет — самое верное средство для 
порабощения совести. Поэтому инквизитор им и поль- 
зуется. 

Между тем в порядке Христа авторитет име- 
ет совершенно другую основу. Он опирается на 
объективное бытие. Христос обладает абсолютным 


авторитетом. Люди — все без исключения — долж- 
НЫ Ему ПОДЧИНИТЬСЯ. Однако основа этого авторите- 
та чисто объективная, а именно — божественность 


Христа. Люди должны быть послушны Христу по- 
тому, что Он есть Бог, следовательно, Он есть сама 
Истина и само Добро. Свои заповеди Христос обосно- 
вывает и обусловливает не формальной своей волей, 
не формальным своим желанием, но божественным 
абсолютным содержанием, божественным абсолют- 
ным бытием, как полнотой Истины и Добра, к ко- 
торому мы причастны и отблесками которого явля- 
емся. Мы повинуемся Христу не потому, что Он 
так хочет, но потому, что Он требует от нас того 
же, чего требует от нас наша глубинная идеальная 
природа. Ведь это в Нем мы живем и действуем, 
и созданы мы по Его образу. Ведь Он — «рожден- 
ный прежде всякой твари» (Кол., 1, 15). Иначе гово- 
ря, Христос есть наш первообраз и тем самым — 
основа и выразитель нашего бытия. Поэтому мы 
в своей глубинной сущности говорим то, что говорит 
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Он. Его желания суть сокровеннейшие и глубочай- 
шие наши желания. Его словами говорит сокровен- 
нейшая структура человеческой сущности, которая 
имеется во всяком из нас, но которая не может про- 
явиться в этой действительности. Именно поэтому 
и надо повиноваться Христу. Неповиновение Хри- 
сту означает неповиновение первообразу своего бы- 
тия или — своему глубинному сущностному Я. 
Правда, слова и заповеди Христа нельзя измерить 
каким-то, рядом с Ним находящимся бытием, ибо 
Он сам есть Бытие в самом высоком и самом пол- 
ном смысле этого слова. В этом отношении в Хри- 
сте сливаются формальная и материальная основы 
авторитета и образуют неделимое единство. Но все- 
таки логически мы можем отличить Христа как 
выразителя Бытия, его обладателя и его осуществи- 
теля от Христа формально говорящего, указующе- 
го и требующего. Таким образом, когда мы слы- 
шим заповеди Христа и Его требования, мы знаем, 
что Он все это делает, исходя не из своей формаль- 
ной установки, но — по требованию сущего в Нем 
бытия. Иначе говоря, Христос появляется на земле 
не для того, чтобы осуществлять свою волю, но для 
того, чтобы спасти-человека и восстановить его при- 
роду. Поэтому все провозглашаемые Им законы 
и проистекают из этой природы. Христос всегда го- 
ворит как представитель Бытия. Он сам — автор 
этого Бытия. Он создал его таким, каким хотел со- 
здать. Но однажды создав его таким, а не другим, 
Он и обусловливает его законами и требованиями 
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высочайшего предназначения и глубинного перво- 
образа, который есть Он сам. Поэтому авторитет 
Христа не внешний, не формальный, но внутрен- 
ний, материальный; материальный в том смысле, 
что волею своею Христос выражает объективное 
бытие; внутренний в том смысле, что Его воля в сво- 
ей глубинной сущности есть воля нашего собствен- 
ного идеального принципа. Христос говорит от име- 
ни абсолютного объективного бытия и, таким 
образом, — от имени нас самих, ибо мы происходим 
из этого бытия и в нем держимся, как виноградная 
лоза на винограднике. 

Поэтому авторитет Христа не порабощает сове- 
сти человека и не убивает ее свободного решения. 
Если Христос что-то позволяет, то это позволяет 
и наша совесть, ибо это что-то согласуется с глубин- 
ной нашей природой. Если Христос что-то запре- 
щает, то это же запрещает и наша совесть, ибо то, 
что запрещается, разрушает наше бытие. Грех воз- 
никает не по причине запрета Христом какого-то 
действия, поступка, но потому, что то или другое 
действие бытийно-онтологически есть зло и именно 
поэтому запрещено Христом. Даже сам Христос не 
может позволить грех, ибо такое позволение озна- 
чало бы отрицание глубинной идеальной нашей 
природы и тем самым было бы отрицанием Христа, 
ибо глубинная наша природа только Христом и дер- 
жится. Позволение греха означает отрицание Бога. 
Позволить грех может инквизитор, ибо он в Бога 
не верует, но его не может позволить Христос, ко- 
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торый сам есть Бог. Формальное позволение или не- 
позволение в царстве инквизитора может иметь ре- 
шающее значение, но в Царстве Христа оно имеет 
всего лишь второстепенное значение. В Царстве 
Христа все определяет само бытие, сущее в Боге 
как в своем источнике. Требования Христа, если 
их сравнить с требованиями нашей совести, суть 
одно и то же. Если голос совести есть голос нашего 
первообраза, то тем самым, говоря конкретно, он 
есть голос Христа, ибо Христос есть наш первообраз. 
Между совестью и Христом не может быть никако- 
го противоречия и никакого различия. Требования 
Христа совесть не порабощают и не принуждают 
потому, что через нее говорит Он сам. А если иног- 
да из-за слабости нашей сегодняшней природы слу- 
чается несогласие между решением отдельной со- 
вести и установленным Христом порядком, тогда 
сам Христос через свою Церковь велит следовать 
своей совести, ибо она — самая понятная нам норма 
нравственных поступков, и она первая определяет 
все наше поведение. Это основной закон христиан- 
ской этики, в котором проявляется глубочайшее 
уважение к свободе личности человека, ненарушаемое 
даже в случае объективной ошибки или объектив- 
ного зла. 


Такова природа авторитета, таков его материаль- 
ный и внутренний характер в порядке, созданном 
Христом. Авторитет, учрежденный Христом на зем- 
ле, проистекает не из своей свободы, не из своево- 
лия, но из объективного бытия, из божественного 
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порядка. Провозглашаемые Церковью законы обя- 
зывают людей не потому, что этого хотят те, кто их 
проповедует, но потому, что эти законы проистека- 
ют из природы личности человека и общества, по- 
тому, что они являются законами нашей собствен- 
ной жизни. Как красный свет на улице сам по себе 
не создает опасности для проезжающих, но только 
предупреждает, так и Церковь своим запретом или 
позволением не создает ни добродетелей, ни гре- 
хов, но только обращает внимание людей на то, где 
они находятся. Поэтому авторитет Церкви связан 
с необыкновенной ответственностью. Этот авто- 
ритет, обязывая совесть человека, и сам должен 
свято следить за тем, чтобы то, что он провозглашает, 
было выражением объективного божественного по- 
рядка, а не выражением желаний его воли. В про- 
тивном случае этот авторитет вместо того чтобы быть 
орудием Царства Христова, может превратиться в 
средство укрепления инквизиторского дела. Не вы- 
зывает никакого сомнения то, что в процессе исто- 
рии в те периоды, когда уменьшалось чувство от- 
ветственности, материальный внутренний авторитет 
иногда превращался во внешний формальный. Но 
такое искажение всегда исправлялось и исправля- 
ется божественным Провидением. Чисто формаль- 
ный авторитет в Церкви — это отсутствие един- 
ства со Святым Духом. Инквизитор как раз и хочет 
всю свою власть построить именно на таком авто- 
ритете и создать тем самым антихристовое по су- 
ществу царство, в котором значимым было бы не 
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то, что говорится, но то, кем говорится. Между тем 
в Царстве Христа основное значение принадлежит 
содержанию (что говорит), а не чьей-то формаль- 
ной воле (кто говорит). Св. апостол Павел заметил, 
что не следует верить даже ангелу, сошедшему с не- 
бес и провозглашающему не то, что провозглашали 
апостолы. Учение, оставленное Христом Церкви, 
есть выражение глубинной сущности человека и ми- 
ра, поэтому это учение неизменно во веки, как не- 
изменен Бог, содержащий в себе эту сущность. По- 
этому и авторитетом является только тот, кто это 
учение выражает и провозглашает. Все, что вступает 
в противоречие с этим учением, тем самым вступа- 
ет в противоречие с бытием и нашей совестью. Фор- 
мально авторитет может быть очень высок, но ему, 
как и тому, преданному проклятию ангелу не сле- 
дует подчиняться. 


Этот ДОВОЛЬНО обширный анализ показал нам, 
чем и как различаются одни и те же средства в за- 
висимости от того, кто ими пользуется — Христос 
или инквизитор. Чудо, тайна и авторитет исполь- 
зуются и в Царстве Христа, и в царстве инквизито- 
ра, но смысл и характер их различны. Если чудо 
является выражением любви Бога к человеку, тог- 
да оно есть знак и средство Христа. Но если оно 
своей удивительностью служит лишь доказатель- 
ством сверхчеловеческой силы, тогда оно — знак 
антихриста. Когда тайна есть предъявление боже- 
ственного содержания природному, не освещенно- 
му благодатью уму, тогда она есть начало учения 
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Христа. Если же тайна является выражением толь- 
ко самой загадочности и непостижимости, тогда 
она — средство антихристова царства. Когда авто- 
ритет является выражением объективной идеаль- 
ной действительности, которая основывается на 
своем божественном первообразе, тогда этот авто- 
ритет — часть порядка Христа. Если же он являет- 
ся всего лишь выражением формальной воли, тогда 
этот авторитет — средство антихриста. Все эти три 
могущественные силы, единственные силы на земле, 
как их называет инквизитор, имеют две стороны: 
материальную и формальную. Чудо содержит в себе 
действенность и удивительность; тайна — содержа- 
ние и непостижимость; авторитет — норму и волю. 
Христос подчеркивает и основывается на матери- 
альном аспекте этих трех сил: на спасительной и 
благотворной действенности чуда; на божественном 
содержании тайны; на нормах бытия в авторитете. 
Инквизитор основывается (тем самым его выделяя) 
на формальном аспекте этих трех сил: на удиви- 
тельности чуда, на непостижимости тайны и на воле 
авторитета. Поэтому этика Христа, если мы восполь- 
зуемся терминологией М. Шелера, — это материаль- 
ная этика ценностей, а этика инквизитора — фор- 
мальная этика законов и приказов. В истории эти 
две этики идут через века в постоянной борьбе друг 
с другом. Время от времени они определяют своим 
духом характер целых народов и эпох. Формализм 
инквизитора борется с онтологическими ценностя- 
ми Христа. 
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3. ПРОБЛЕМА ЕДИНСТВА 


Дважды отвергнутый дух пустыни пытался 
искушать Христа еще в третий и в последний раз. 
«Опять берет Его диавол на весьма высокую гору 
и показывает Ему все царства мира и славу их. 
И говорит Ему: все это дам Тебе, если падши по- 
клонишься мне» (Матф., 4, 8-9). Но Христос и на 
этот раз отверг предложение духа уничтожения, 
сказав: «Господу Богу Твоему поклоняйся и Ему од- 
ному служи» (Матф., 4, 10). И словно подтверждая 
Его слова, «ангелы приступили и служили Ему» 
(Матф., 4, 11). Искушения были прекращены. Были 
произнесены только три слова, три человеческих 
предложения, и ими была выражена вся будущая 
мировая история. 


Инквизитор, толкуя это последнее искушение, 
обращает внимание не только на кроющееся в че- 
ловеческой природе желание перед кем-то пре- 
клониться, но и на последствия этого преклонения. 
Он поднимает вопрос, что было бы, если бы Хри- 
стос и в самом деле преклонился бы перед ду- 
хом пустыни и принял сулимые им царства и сла- 
ву их. Тогда, вне сомнения, Он сделался бы Царем 
мира и соединил бы все человечество в одну огром- 
ную общину. Инквизитор утверждает, что «По- 
требность всемирного соединения есть третье и по- 
следнее мучение людей». Человечество, по мнению 
инквизитора, всегда стремилось к единству. В мире 
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всегда были великие народы, которые имели слав- 
ную историю. Однако чем сильнее они станови- 
лись, тем становились несчастнее, ибо сильнее ощу- 
щали потребность соединения и невозможность эту 
потребность удовлетворить. Великие завоевате- 
ли мира, такие как Тимур и Чингис-хан, пролетели 
словно вихрь по земле. Но и они, хотя и бессозна- 
тельно, стремились объединить людей. Поэтому 
инквизитор и говорит Христу: «Приняв мир и пор- 
фиру кесаря, основал бы всемирное царство и дал 
всемирный покой». И тогда осуществилось бы то, 
о чем сегодня все мы тоскуем и что повторяем в 
литургических и уединенных молитвах: «Ропа побіѕ 
расет»'. 

Но Христос отверг царства мира, как до этого 
уже отверг хлеб и насилие над совестью. Дух пус- 
тыни предлагал Ему объединить мир посредством 
силы. Инквизитор говорит об этом открыто: «А меж- 
ду тем ты бы мог еще и тогда взять меч кесаря. 
Зачем ты отверг этот последний дар?» Меч стал бы 
тем основным средством, воспользовавшись кото- 
рым, Христос создал бы в мире единство и обеспе- 
чил всемирный покой. Тогда бы Он уничтожил 
и стер с лица земли своих врагов. Но Христос, за- 
щищая свободное повиновение и личный выбор, не 
мог использовать насилие для того, чтобы объеди- 
нить человечество. Он не воспользовался насилием 
ни для удовлетворения голода, ни для насаждения 
и поддержания веры. Люди должны были свободно 
следовать за Ним, свободно выбрать Его и, наконец, 


323 


свободно воссоединиться в общей любви и в общей 
вере. Всемирное единство, по Христу, должно было 
быть царством внутренней любви. Меч и порфира 
кесаря были знаками насилия. Поэтому Христос 
их отверг. Он хотел быть Владыкой, ибо Ему была 
дана вся власть на небесах и на земле. Но Он хотел 
властвовать не силой, но любовью. Две тысячи лет 
спустя Им учрежденная Церковь ввела особый — 
Его как Царя — праздник. Во время праздничной 
литургии повторяются слова самого Христа, сказан- 
ные Им Пилату: «Ты говоришь, что Я Царь» (Иоанн, 
18, 37), но здесь же говорится, что это Царство 
Христа «не от мира сего» (там же, 36). И в префации 
Мессы Царство Христа названо «царством любви 
и мира». Христос есть Царь, ибо Он «рожденный 
прежде всякой твари», «Он есть глава тела Церк- 
ви», «Он — начаток» (Кол., 15-18). Все мессиан- 
ские пророчества наполнены ожиданием Его, как 
Владыки вселенной. В своих видениях пророк Да- 
ниил представлял, что Сыну Человеческому была 
«дана власть, слава и царство, чтобы все народы, 
племена и языки служили Ему; владычество Его — 
владычество вечное, которое не прейдет, и Царство 
Его не разрушится» (Даниил, 7, 14). Пророк Исайя 
тоже говорит о младенце, на раменах которого вла- 
дычество и которого нарекут Князем Мира. Он бу- 
дет владычествовать «на престоле Давида и в цар- 
стве его, чтобы Ему утвердить его и укрепить его 
судом и правдою отныне и до века» (Исайя, 9, 6-7). 
Но Христос есть Царь в другом смысле, не в том, 
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в котором хотел бы Его видеть дух пустыни. Дух 
пустыни предлагал Ему меч, то есть единство, 
созданное посредством силы. Между тем Он при- 
нял мир, то есть единство, созданное посредством 
любви. 

Меч и венец кесаря принял инквизитор. «Ровно 
восемь веков назад как мы взяли от него то, что ты 
с негодованием отверг, тот последний дар, который 
он предлагал тебе, показав тебе все царства зем- 
ные: мы взяли от него Рим и меч кесаря и объяви- 
ли лишь себя царями земными, царями едиными, 
хотя и доныне не успели еще привести наше дело 
к полному окончанию... О, пройдут еще века бес- 
чинства свободного ума, их науки и антропофагии, 
потому что, начав возводить свою Вавилонскую 
башню без нас, они кончат антропофагией. Но тогда- 
то и приползет к нам зверь и будет лизать ноги 
наши, и обрызжет их кровавыми слезами из глаз 
своих. И мы сядем на зверя и воздвигнем чашу, 
и на ней будет написано: "Тайна!" Но тогда лишь 
и тогда настанет для людей царство покоя и сча- 
стья». Инквизитор последовательно объясняет, по- 
чему он принял меч кесаря: «Ибо кому же владеть 
людьми, как не тем, которые владеют их совестью 
и в чьих руках хлебы их». Все это он говорит не 
с заранее обдуманным намерением. То, о чем он 
говорит, не он придумал. Потребность преклониться 
перед тем, в чьих руках хлеб, кроется в человечес- 
кой природе. Человек жаждет, чтобы им управлял 
тот, кто дает ему пищу. Подтверждение этому мы 
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находим прослеживая события жизни Христа. Од- 
нажды, это было в период Его странствий по Пале- 
стине, когда Он учил и совершал чудеса, «Иисус, 
возвед очи и увидев, что множество народа идет 
к Нему, говорит Филиппу: где нам купить хлебов, 
чтобы их накормить?.. Филипп отвечал Ему: им на 
двести динариев не довольно будет хлеба, чтобы 
каждому из них досталось хотя понемногу» (Иоанн, 
6, 5,7). Чем это закончилось, всем хорошо известно. 
Христос повелел, дабы люди возлегли на траву, 
тогда «Иисус, взяв хлебы и воздав благодарение, 
роздал ученикам, а ученики возлежавшим, также 
и рыбы, сколько кто хотел» (Иоанн, 6, 11). Все 
насытились. И «тогда люди, видевшие чудо, сотво- 
ренное Иисусом, сказали: это истинно Тот Пророк, 
Которому должно прийти в мир» (Иоанн, 6, 14). 
Являются ли эти слова свидетельством того, что 
люди поняли сверхъестественную Миссию Христа? 
Отнюдь, нет! В этих словах палестинская толпа 
выразила лишь свое удовлетворение тем, что среди 
них находится Тот, кто обладает силой приумно- 
жать хлеб и, таким образом, Он не позволит им 
голодать. И разве тогда не Он должен быть ее ца- 
рем и властелином? Разве не Ему следует вручить 
скипетр земной власти? Ими задуманное не было 
только возможностью, ибо «Иисус же, узнав, что 
хотят прийти, нечаянно взять Его и сделать царем 
(выделено автором. — 4. М.), опять удалился на го- 
ру один» (Иоанн, 6, 15). Дух пустыни предлагал 
Ему венец кесаря как плату за подчинение. Тот же 
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венец восхищенная толпа пыталась возложить Ему 
на голову как знак Его земной власти. Но оба раза 
Христос отверг эти попытки и предложения. Удовле- 
творение голода земным хлебом было для Него лишь 
делом случая. Оно не лежало в основе Его Миссии. 
Поэтому Он и не принял венец властелина. 

Но инквизитор, который по существу вызвался 
быть утолителем жизненного голода, был совер- 
шенно последователен, принимая меч и порфиру ке- 
саря. Инквизитору представлялось бессмысленным 
не поднять лежащего у его ног и плачущего крова- 
выми слезами зверя — этой изголодавшейся и ищу- 
щей властелина толпы. Поэтому он и не скрылся 
в горах, как Христос. Он оседлал зверя и сделался 
его властелином, то есть он подчинил себе эту тол- 
пу и таким образом выказал готовность создать 
мировое единство, объединить людей в одно все- 
общее царство, которого до него еще никто не создал, 
хотя многие и пытались это сделать. Так что Хри- 
стос может оставаться со своими избранными, ко- 
торые так же, как и Он, бегут от несущей Ему ве- 
нец толпы. Но инквизитор будет вместе со всеми, 
ибо эти все жаждут покоя и хлеба. «А мы успокоим 
всех», — утверждает инквизитор. В ожидании осуще- 
ствления проповедуемого Христом царства любви 
утомляются даже сильные, ибо отношения любви в 
этой действительности очень редки. Поэтому люди 
в конце концов восстают против Христа и отвергают 
Его любовь, преклоняясь перед силой. Между тем в 
царстве инквизитора «все будут счастливы и не бу- 
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дут более ни бунтовать, ни истреблять друг друга, 
как в свободе твоей, повсеместно». Отличительными 
свойствами царства инквизитора будут мирное со- 
жительство и послушание, счастье и покой. 

Так каким же видится это инквизиторское цар- 
ство? Как создается и как развивается жизнь, в ко- 
торой свобода заменена хлебом, свободный выбор — 
рабским послушанием и любовь — насилием? Ка- 
кой он — этот человек, который отрекся от высшей 
жажды, от своей воли и от своей личности? Эти 
вопросы носят не только теоретический характер. 
Они имеют и большую практическую ценность. 
В течение последних нескольких столетий жизнь 
неуклонно шла в одном направлении — создания 
инквизиторского царства. Своими собственными 
глазами мы видели становление этого царства. Мы 
видели человека, возлагающего царский венец на 
тех, кто обещал ему хлеб; человека, слагающего сво- 
ю совесть в руки тех, кто за него думал и решал; 
человека, который свою личность растворил в кол- 
лективе, нации, расе или классе. Поэтому образ 
такого человека, изображенный Достоевским в ле- 
генде, есть не что другое, как образ нашего време- 
ни. Никогда еще царство инквизитора не прибли- 
жалось к нам так близко и никогда еще его контуры 
не были столь отчетливы, как в наше время. Таким 
образом, анализ этого царства может послужить клю- 
чом к пониманию современности. 


С другой стороны, царство инквизитора явля- 
ется венцом всей его деятельности. В этом царстве 
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находят отражение все инквизиторские законы, 
в нем используются все его средства; в нем осуще- 
ствляются все его обещания. Это царство является 
объективным выражением всего инквизиторского 
духа. Поэтому образ этого царства имеет значение и 
для понимания самой природы человека. Он отчет- 
ливо и властно показывает, во что превращается 
человек, который пытается осуществить счастье 
в этой действительности, ибо царство инквизитора 
как раз и является той счастливой страной, тем 
утопическим островом, тем земным раем, созданию 
которого инквизитор посвятил всю свою долгую 
жизнь, свой опыт и свою логику. Таким образом, 
анализ этого царства может послужить ключом так- 
же и к тайне человеческого бытия. 


Удивительно то, что инквизитор не только не 
скрывает конкретного облика своего царства, но 
подробнейшим образом его раскрывает. Возможно, 
это происходит потому, что он рассказывает о нем 
именно Христу, который и так все знает. Но также 
возможно, что это он делает потому, что предвидит 
полное разрушение своего порядка. Поэтому он, 
ничего не скрывая и не затушевывая, прибегает 
к глубокой и холодной иронии. Ведь все его слова, 
которыми он рисует счастье своего царства, звучат 
как чрезвычайно болезненная насмешка над чело- 
веческой природой, над человеческой свободой и над 
человеческой личностью. Инквизитор, начав свою 
речь с защиты человека, под конец приходит к же- 
сточайшему его высмеиванию. Он, начав свою речь 
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с любви к слабым, заканчивает ее глубочайшим 
презрением к ним. Желая превратить мир в рай, 
он превращает его в сущий ад. Демоническая ложь, 
коварство и обман нигде не обнаруживались с та- 
кой очевидностью, как в образе инквизиторского 
царства. Те семь радостей, о которых инквизитор 
упоминает как о составных началах своего царства 
и в которых жители его царства находят утешение, 
суть не что другое, как семь горестей, в которых кри- 
чит и рыдает глубинное человеческое бытие, бытие 
высмеянное, поруганное и порабощенное инкви- 
зитором. 

Первое, что в царстве инквизитора бросается 
в глаза и на что он сам обращает внимание Хри- 
ста, — это то, что в нем люди радуются тому, что 
они получают свой собственный хлеб из рук влас- 
телина. «Получая от нас хлебы, — говорит инкви- 
зитор, — конечно, они ясно будут видеть, что мы 
их же хлебы, их же руками добытые, берем у них, 
чтобы им же раздать, безо всякого чуда, увидят, 
что не обратили мы камней в хлебы». В царстве 
инквизитора нет чудес, умножающих хлебы. В этом 
царстве хлеб добывается тем же способом, что и во 
всем земном порядке: он зарабатывается. Инкви- 
зитор — не Христос, который рассадил бы толпы, 
благословил хлеб и рыбу и разделил бы каждому 
по его желанию. Инквизитор берет хлеб, зарабо- 
танный самими людьми, и делит его между теми 
же людьми. Так где же здесь счастье и радость? 
То, что палестинские толпы хотели провозгласить 
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Христа царем, вполне понятно, ибо Он чудесным 
способом умножал и делил хлеб, который они сами 
не заработали. Но чем же осчастливил людей инкви- 
зитор, раздающий хлеб, который эти люди сами за- 
работали в поте лица своего? На это отвечает сам 
инквизитор: «...но воистину более, чем самому хле- 
бу, рады они будут тому, что получают его из рук 
наших!» Иначе говоря, не материальная сытость 
является радостью инквизиторского царства, но 
получение этой сытости из рук другого. Человек 
всегда сам зарабатывает себе хлеб. Но пока он этот 
хлеб переживал как свой, пока он брал его из своих 
рук, он не был счастливым, ибо он был свободным. 
Только тогда, когда человек свой заработанный хлеб 
отдает другому как знак своего преклонения и по- 
корности и когда этот другой тот же самый хлеб 
возвращает ему назад как знак своего превосходства, 
только тогда человек радуется, только тогда стано- 
вится сытым и счастливым, ибо только тогда он 
продает свою свободу. Преклонение перед другим 
и отречение от себя — первая радость инквизитор- 
ского человека. Нетрудно заметить, что здесь кро- 
ется демоническое издевательство над личностью 
человека, которое логически проистекает из жела- 
ния человека быть счастливым уже в этой действи- 
тельности. Но наряду с этим разве оно не является 
критикой всех тех социальных систем и порядков, 
которые устремлены к созданию в этой действитель- 
ности сытой и удовлетворяющей толпы жизни? 
Ведь во всех этих системах камни не превращают- 
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ся в хлебы. При всякой социальной системе каж- 
дый человек должен крайне тяжело трудиться, что- 
бы заработать себе на жизнь. Труд здесь становит- 
ся основой всего. При всякой социальной системе 
заработанный самими людьми хлеб отнимается и 
делится между теми же, кто его заработал своим 
трудом. Так в чем же величие и преимущества этих 
систем? Чем они так похваляются? Чем они так 
восхищают и привлекают толпы? Всякое обещание 
изменить эту действительность при помощи куль- 
турных или естественных способов есть обман, ибо 
ни один человек не может увеличить свой рост хотя 
бы на пядь. В этом отношении ирония инквизитора 
весьма поучительна. 

Из преклонения перед другими проистекает ра- 
дость чувствовать себя малым и ничтожным, — это 
составляет вторую характерную черту жизни ин- 
квизиторского царства. С самого начала своей речи 
инквизитор упрекал Христа в том, что Тот слишком 
высоко оценил человека. В царстве Христа человек 
видит себя благородным, величественным, почти 
таким же, как сам Бог, ибо ведь сам Христос на- 
звал человека своим братом и другом. Искупление 
и освящение возносят человека к недосягаемым 
высотам. Сверхъестественная благодать обоживает 
человека. Поэтому христианское величие человека 
есть неопровержимый знак царства Христа. Между 
тем инквизитор хочет уверить человека в том, что 
тому нечем гордиться: «Мы... докажем им, — гово- 
рит инквизитор, — что они слабосильны, что они 


332 


только жалкие дети, но что детское счастье слаще 
всякого. Они станут робкие и станут смотреть на 
нас и прижиматься к нам в страхе, как птенцы 
к наседке». В царстве инквизитора человек стано- 
вится малым и ничтожным, он становится младен- 
цем в своем бессилии. И что самое важное, он раду- 
ется этой своей малости и ничтожности. «Тогда, 

объясняет инквизитор, — мы дадим им тихое, сми- 
ренное счастье, счастье слабосильных существ, ка- 
кими они и созданы». Радость по поводу своей 
ничтожности будет платой за отречение от своего 
величия. Вне сомнения, это злая насмешка над че- 
ловеком. Когда человек радуется своему собствен- 
ному ничтожеству, — это уже предел его унижен- 
ности и поруганности. Это существо, которое создано 
почти таким же, как ангелы, которое увенчано сла- 
вой и честью, и все положено под ноги его (Пс., 8), 
начинает чувствовать себя не только слабым физи- 
чески — при величии духа это чувство не испыты- 
вается, — но и ничтожным и малым духовно. Это 
существо, как младенец, прижимается к другому 
не потому, что в своей невинности оно ищет в об- 
щении любви, но потому, что в своем бессилии оно 
ищет опоры и помощи. Инквизитор обостряет это 
сознание собственного бессилия до высочайшей сте- 
пени, он делает его составным началом человече- 
ского бытия и переносит в область этического удо- 
влетворения. Человек инквизитора — не личность, 
но бессильное существо, та «дрожащая тварь» Рас- 
кольникова, которая жаждет раствориться в массе 
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и радуется тому, что она такая же, как и все дру- 
гие. Тот, кто прослеживал переживания человека 
последнего времени, поймет эту черту инквизитор- 
ского человека и этот процесс слияния человека 
с массой, продолжающийся и сегодня, который 
Ортега ? справедливо считает величайшей опасно- 
стью нашей цивилизации. И если сегодня нет героев, 
а есть только хор, то это потому, что для человека 
счастье бессильных существ в коллективе слаще 
борьбы героя с судьбой. 

Еще большим издевательством звучит похваль- 
ба инквизитора, что в его царстве люди свою боль 
и свою радость — все отдадут в руки властителей 
и будут печалиться или радоваться только по их ука- 
занию. «Они будут расслабленно трепетать от гнева 
нашего, умы их оробеют, глаза их станут слезоточи- 
вы, как у детей и женщин, но столь же легко будут 
переходить они по нашему мановению к веселию 
и к смеху, светлой радости и счастливой детской пе- 
сенке». Печаль или радость инквизиторского чело- 
века не является следствием его собственных пере- 
живаний, его личной трагедии или наслаждения, 
она возникает по указанию властителя. Властитель 
приказывает человеку грустить или радоваться. Вла- 
ститель указывает объект этой печали или радости. 
Отрекшись от своей личности, инквизиторский че- 
ловек должен отречься и от своих переживаний. 
Он все сложил к ногам инквизитора. Поэтому те- 
перь инквизитор не только дает ему хлеб, но и выби- 
рает для него переживания. Погрузившись в массу 
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и наслаждаясь счастьем бессильных существ, такой 
человек становится и внешне и внутренне зависи- 
мым от коллектива и от его вождей. Инквизитор 
постоянно обращает внимание на то, что в его цар- 
стве люди будут как дети. Возможно, что здесь он 
имеет в виду и пытается воплотить в жизнь мысль 
Христа о том, что если человек не станет как младе- 
нец, то он не войдет в Царство Небесное. Инкви- 
зитор, во всем подражая Христу, также требует, 
чтобы и в его порядке человек превратился в мла- 
денца. Но какая страшная пропасть между этими 
двумя требованиями! В царстве Христа младенче- 
ски невинные люди становятся святыми, чья лич- 
ность развивается необычайно ярко. В царстве ин- 
квизитора люди впадают в детство: их ум становится 
робким, глаза слезоточивыми, а их губы всегда го- 
товы к улыбке. В царстве инквизитора люди 
в определенном смысле становятся идиотами. Раз- 
ве не идиотизм звучит в словах инквизитора, что 
по его мановению люди возрадуются и будут петь 
«детскую песенку»? Из царства инквизитора устра- 
няется не только человеческое величие, но и чело- 
веческое достоинство. Человек в нем становится 
легкомысленным, но не в смысле детской резвости, 
которая свойственна каждому в определенные часы 
его бытия, но в самой своей сущности, ибо он обво- 
рован в своей трагичности и величии. Издеватель- 
ство над человеческой природой и демонический за- 
мысел — унизить образ Господа — здесь предстают 
во всей своей наготе. Инквизитор создает свое 
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царство не для того, чтобы сделать людей счаст- 
ливыми, но для того, чтобы сделать их смешными. 
Деятельность инквизитора является ответом на 
требование Христа стать детьми. Ответ этот де- 
монический, ибо инквизитор, как говорилось, идет 
уже не с Христом, но е ним, который есть ѕітіиѕ 
Ре! — обезьяна Бога — и потому искажает и высме- 
ивает все, что только попадает в его руки. В цар- 
стве инквизитора человек превращается в онтоло- 
гическую пародию на самого себя. Тот, кто осознает 
весь ужас этого утверждения, поймет и ту необы- 
чайную трагедию человека, в которую тот попада- 
ет, идя по пути, указанному инквизитором. Чело- 
век, упорствуя в своем желании во что бы то ни 
стало достичь счастья в этой действительности, 
в конце концов оказывается в величайшем несча- 
стье, ибо он, не играя никакой театральной роли, 
действительно становится в самой своей сущности 
посмешищем и отбросом. В своей деятельности инк- 
визитор весьма последователен и логичен. Он от- 
четливо дает понять, что, если человек хочет быть 
счастливым на этой земле, ему надо отречься не 
только от свободы, не только от своей личности, 
не только от своего решения, но и от запечатлен- 
ного в нем образа Господа, заменив этот образ паро- 
дией на него, ибо только смешные подобия Бога 
могут надежно и удобно устроиться в этой действи- 
тельности. Осмеяние человека самая характер- 
ная черта царства инквизитора. И разве уже мину- 
ли времена этого осмеяния? 
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Другие особенности жизни инквизиторского цар- 
ства, изображаемые инквизитором, являются только 
следствием этого осмеяния человека, превраще- 
нием его в тот «горький стыд», о котором говорил 
Ницше в связи с образом сверхчеловека. «Да, мы 
заставим их работать, — говорит инквизитор, — но 
в свободные от труда часы мы устроим им жизнь 
как детскую игру, с детскими песнями, хором, с не- 
винными плясками». Принудительный труд и раз- 
влечения в свободное время распространены там, 
где человек порабощен. Они являются основными 
средствами, которые используются для превраще- 
ния человека в орудие и для того, чтобы не позво- 
лить этому орудию слишком быстро износиться. 
В порядке инквизитора труд не является делом 
личного творчества, он — это механическая обще- 
ственная задача, которую человек вынужден вы- 
полнить. Радость тоже не является выражением 
благородных и сильных переживаний, она — всего 
лишь гигиеническое средство для поддержания сво- 
их нервов и мускулов. Неудивительно, что и рабо- 
та, и развлечения здесь выполняются по приказу. 
Наблюдая развитие некоторых современных госу- 
дарств, можно заметить, насколько точно повторя- 
ют они строй инквизиторского царства. Инкви- 
зиторское царство было первообразом всех этих 
государств. Руководители этих государств, даже 
и не осознавая планов инквизитора, создавали и 
организовывали их таким образом, что они стали 
воплощением инквизиторской идеи в совершенно 
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конкретном облике. Когда человек начинает идти 
по пути самообесчеловечивания, он так и идет по 
этому пути до самого конца. И здесь не имеет ника- 
кого значения, кто он — инквизитор ли шестнадца- 
того столетия или диктатор двадцатого, ибо время 
здесь утрачивает смысл. 

Позволение грешить, о котором постоянно гово- 
рит инквизитор и которое составляет одну из сущ- 
ностных сторон инквизиторского счастья, про- 
истекает из уже упомянутого окарикатуривания 
человека, превращения его в неразумного и безответ- 
ственного ребенка. Инквизитор, отняв у человека 
свободу и личность, выбор и ответственность, ста- 
вит человека по ту сторону греха, понимаемого 
в смысле объективного зла. Грех для такого челове- 
ка, как и для всякого домашнего животного, всего 
лишь непослушание. Для него хорошо все то, что 
дозволено, и плохо все то, что запрещено. Все, что 
делается с ведома и позволения его властелина, хо- 
рошо. Все, что противоречит желанию властелина, 
плохо. Искажение объективного порядка, наруше- 
ние самого бытия человека здесь не касается, он 
остается от всего этого в стороне, ибо за это человек 
не отвечает, как не отвечает и животное. В этом 
случае вина за это искажение и нарушение пада- 
ет на властителя, который все это допускает ра- 
ди счастья и удовольствия своего подчиненного. 
Инквизитор охотно берет эту вину на себя. И в этом 
он тоже пытается подражать Христу, который при- 
нял на свои плечи грехи мира. Инквизитор хочет 
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быть искупителем людей от греха. Но опять-таки — 
какое огромное различие между этими двумя иску- 
пительными деяниями: Христа и инквизитора. Хри- 
стос, восстанавливая сущность человека, возвращая 
ее на подлинное место, то есть, ведя к полному 
соединению с Богом, смертию своею победил грех 
в его основе. Всякий грех есть отступление от Бога. 
Всякое же искупление есть соединение человека 
с Богом. И разве может быть более глубокое и более 
сущностное соединение, чем то, которое осуществи- 
лось во Христе через Его Воплощение и Воскресе- 
ние? Христос нес на себе наши грехи, их уничтожая. 
Между тем инквизитор идет совершенно другим 
путем. Он принимает на себя грехи людей, их 
позволяя. Он искупает мир не онтологическим 
уничтожением греха, но тем, что объявляет его фор- 
мально несуществующим: нет ни греха, ни до- 
бродетели, а есть только жажда. В царстве инкви- 
зитора люди не грешат, но не потому, что они не 
совершают греховных дурных поступков, но пото- 
му, что эти поступки им позволены, то есть фор- 
мально не признаются грехом. Грех и вина, как 
и все другое, в царстве инквизитора стали формаль- 
ными. Онтологичность греха и вины здесь уже уни- 
чтожена. Здесь сохраняется только их юридическая 
сторона. Люди здесь уже избавлены от того кошма- 
ра, который переживает все человечество и кото- 
рый вызвал слова «гогаге сое! йеѕирег»? и который 
приводит грешника к покаянию и раскаянию. В по- 
рядке инквизитора этого кошмара нет, но не потому, 


339 


что инквизитор преобразил землю и устранил 
зло из нашего бытия. Его нет только потому, что 
инквизитор своей волей позволил осуществиться 
злу, а вину за это принял на себя. Инквизитор мо- 
жет нести ответственность за эту вину, она может 
тяжким гнетом лежать на его плечах, но в создан- 
ной им объективной жизни сознание вины уничто- 
жено. Люди здесь невинны не в смысле святости, 
но в смысле — невменяемости вины. Они не винов- 
ны, как не виновен ребенок, случайно выбивший 
окно или ранивший своего друга по играм. Инкви- 
зитор — формальный искупитель. В этом кроется 
его успех, но вместе — и его поражение, «...они 
будут любить нас как дети за то, что мы позволили 
им грешить», — говорит инквизитор. Человек всегда 
хочет освободиться от тяжести греха. Если ему не 
удается освободиться реально и быть невиновным 
через добродетель, он попытается освободиться хотя 
бы формально — через юридическую невменяемость: 
не будучи невиновным, он хочет быть хотя бы не 
обвиненным. И так как инквизитор освобождает 
людей от греха, объявляя их «невиновными», то 
они и бегут следом за ним и любят его, и преклоняют- 
ся перед ним, чтобы принять формальное его благо- 
словение. Радость, которую вызывает возможность 
грешить и не нести ответственности за этот грех, 
включена как составная часть в счастье этих лю- 
дей. Но нетрудно заметить, что эта радость рождена 
не победой, но усталостью поражения. Формальное 
прикрытие не уничтожает греха, а невменяемость 
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не делает человека невиновным. Закрыть глаза пе- 
ред бездной еще не значит ее перепрыгнуть. Инкви- 
зитор чувствует неподлинность своего «искупления» 
и потому в конце своей речи задумчиво замечает: 
«только мы будем несчастны». Инквизитор наде- 
ется, что своим искуплением он всех приведет к 
счастью. Однако сам искупитель будет несчастлив, 
ибо его искупление — только обман, а тем самым 
и все его счастье, в котором нет греха, — тоже об- 
ман. Поэтому и эта радость грешить сопровождает- 
ся глубокой и горькой трагичностью униженного 
человека. 

Из этого же унижения человека следует и нор- 
мирование любви к женщине. Инквизитор говорит: 
«Мы будет позволять или запрещать им жить с их 
женами и любовницами, иметь или не иметь де- 
тей — все судя по их послушанию, — и они будут 
нам покоряться с весельем и радостью». Тончайшее 
человеческое чувство — любовь мужчины к жен- 
щине тоже попадает под надзор инквизитора, в 
область его формальностей, и нормируется. Сво- 
бодный, обладающий личностью человек, человек 
ответственный и определившийся и любит свободно 
и ответственно. Он свободно создает свою семью 
и всякое вмешательство государства в жизнь двух 
личностей считает недопустимым и незаконным. Во 
все века люди тем или иным способом боролись 
против поползновений государства взять область 
любви под свой надзор. Это, конечно, не означает 
того, что человеческая природа склонна к разврату. 
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Однако законы и нормы любовной жизни порожде- 
ны отнюдь не государством. У любви имеются свои 
законы. Общество только угадывает эти законы и 
в большей или в меньшей степени воплощает их 
в своем законодательстве. Но всякий навязанный 
сверху закон, всякое желание подчинить любовь 
некой земной силе и нормировать ее по прихоти 
властителей противоречит ее сакральной природе 
и потому справедливо вызывает сопротивление. 
Между тем в царстве инквизитора такого сопротив- 
ления уже нет. Внутренние законы любви здесь 
отрицаются по существу, ибо здесь отрицается и че- 
ловеческая личность как подлинный источник люб- 
ви и ее носительница. Формальная воля инквизито- 
ра превратилась в норму любовной жизни. Люди 
любят того, кого позволяет любить инквизитор, 
и любят так, как он позволяет. Не вызывает никако- 
го сомнения то, что такое внешнее насилие вообще 
нередко в земной действительности. Ни церковные, 
ни тем более государственные законы не являются 
совершенным отражением законов любви. Поэтому 
нередко они принуждают. В этом проявляется не- 
избежное несовершенство нашей земли, в котором 
личная совесть и личный выбор вступают в конфликт 
с требованиями объективных законов. Борьба лич- 
ности с обществом идет повсеместно. Напряжение 
между индивидуальной душой и объективным ду- 
хом ощущается на всем пространстве человеческой 
жизни. Поэтому от этой борьбы и напряжения не 
свободна и область любви. Однако инквизитор все 
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то, что является несовершенным, возводит в закон. 
В царстве инквизитора не существует борьбы за 
личный выбор в области любви. Инквизитор объяв- 
ляет нормы любви, а люди охотно их принимают 
и с радостью выполняют. Но в этой их радости кро- 
ется весь трагизм любви инквизиторского челове- 
ка. Любовь человека здесь уже не глубокое лично- 
стное переживание, не личностная ценность, но 
внешнее дело государства, которое подданные ин- 
квизитора выполняют так же послушно, как пла- 
тят налоги, поставляют зерно, ремонтируют дороги 
и ...многое другое. Они не чувствуют, что в их 
любви проявляется глубинная их природа со своей 
духовной и физической потребностью к творчеству; 
что в проявлениях любви кроется вся личность, лич- 
ностное начало всего человеческого бытия. Любовь 
в порядке инквизитора относится к области жиз- 
ненного голода, поэтому и удовлетворение этого го- 
лода зависит от воли инквизитора. Но эта воля вы- 
носит решение согласно тому, насколько люди 
послушны ей. Послушание в царстве инквизитора 
служит мерой удовлетворения любовного голода. Но 
разве не так обращаются с домашними животными? 
Пусть на этот вопрос ответит каждый, кто углуб- 
лялся в сущность инквизиторского строя. И все- 
таки такая установка инквизитора весьма последо- 
вательна. Если инквизиторский человек отрекся от 
своей личности, ему, естественно, остается всего 
лишь жизненный голод. Могущество любви, допол- 
няющее и совершенствующее духовную личность, 
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для человека утрачено, как утрачен и хлеб небесный. 
Поэтому только один жизненный голод требует удов- 
летворения. И человек радуется, если ему позво- 
ляют хоть как-то любить, любить так, как ему по- 
зволяют. Этому он радуется также, как радуется, 
когда получет свой собственный хлеб из рук инкви- 
зитора. Он радуется всем тем способам любви, ко- 
торые ему указывает инквизитор, ибо ему важно толь- 
ко само удовлетворение голода, а не способ его 
удовлетворения. Радость от нормированной люб- 
ви — последовательный результат обесчеловечи- 
вания человека. Разве и мы сегодня не вступаем во 
времена такой нормированной любви? 

Наконец, в завершение всех начал земного, со- 
зданного инквизитором счастья, как вершина их 
всех и венец, стоит одно, самое последнее начало, ко- 
торое инквизитор характеризует следующим обра- 
зом: «Самые мучительные тайны их совести — все, 
все понесут они нам, и мы все разрешим, и они 
поверят решению нашему с радостью...». Ни один 
человек никогда не раскрывает себя другому так, 
чтобы ему самому ничего не осталось. Человечес- 
кая личность защищается от такого полного обна- 
жения, ибо она охраняет самое себя. Человек, бу- 
дучи личностью, не может себя полностью отдать 
в руки другого. Личность для другой личности не 
доступна и непостижима: 1п41у14цат шеЁРаБПе. 
В ней всегда остается больше того, что она говорит 
или открывает, даже в часы самой величайшей 
любви. Человек может всего себя раскрыть только 
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Богу, и только в руки Господа он может сложить 
все свои тайны. Но инквизитор пытается преодолеть 
эту закрытость личности. Он хочет занять место 
Бога и своей волею пропитать все человеческое 
существо. Это ему удается, ибо он уничтожил чело- 
веческую личность и тем самым уничтожил все 
преграды, которые скрывают содержание и глубин- 
ную жизнь личности. Человек инквизитора не имеет 
ничего своего. Он все отдал коллективу и его вож- 
дям. Он — пуст. Все, что в нем возникает — реше- 
ния, переживания, поступки, радости, — все это 
уже не его. Если они и живут в его душе, то только 
как чужие предметы. Душа инквизиторского чело- 
века превратилась в склад, в который масса сгру- 
жает свое добро. Инквизиторский человек уже не 
имеет ничего своего, того, что принадлежало бы 
только ему одному, что было бы сочленено с его 
сущностью и проистекало бы из этой сущности. 
В его душе открылась бесконечная пустота. Именно 
поэтому он полностью доступен инквизитору. И он 
радуется, ибо имеет возможность открыть этот свой 
склад и показать все, что в нем нагромождено. Ра- 
дость быть пустым — последняя и, возможно, са- 
мая большая радость в царстве инквизитора. Она — 
это сама основа этого царства и его счастья. Че- 
ловеку, который обнажил себя полностью, кото- 
рый отдал другому все содержание своей души, 
который принял чужие переживания и чувства, 
идти уже некуда. Ему остается лишь радоваться 
тому, что у него ничего не осталось. Ему остается 
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радоваться чисто формальному своему сущест- 
вованию. Царство инквизитора достигает своего 
завершения в формализации человеческой экзи- 
стенции. 

Инквизитор создает царство, в котором люди, по 
его утверждению, будут счастливы, не будут вздо- 
рить друг с другом, утратят гордость, будут сыты, 
довольны и смиренны. Как мы заметили, конкретно 
это счастье составляют семь «радостей»: 

1) радость получать свой хлеб из рук другого; 

2) радость чувствовать себя малым и ничтожным; 

3) радость быть посмешищем; 

4) радость работать и отдыхать по принуждению; 

5) радость иметь возможность безгреховно гре- 
шить; 

6) радость любить по отпущенной норме; 

7) радость вести формальную экзистенцию. 

Такова таблица ценностей инквизиторского по- 
рядка. Неудивительно, что по претворении всех этих 
ценностей в конкретную жизнь зверь будет ползать 
у ног инквизитора и обрызжет их кровавыми сле- 
зами. Зверь здесь — символ околлективленного, 
омассовленного человечества. Инквизитор все вре- 
мя вел человека назад в природу. Он применял к че- 
ловеку и его существованию законы животного 
мира. Он осуществлял в жизни человека животные 
требования. Поэтому зверь стал символом челове- 
ческой жизни. Инквизитором объединенное и спло- 
ченное человечество пало к его ногам в образе зве- 
ря, а сам инквизитор воссел на этого зверя, как его 
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владыка, как его кесарь и бог, и воздвигнул чашу, 
на которой было написано: «Тайна!» Да, действи- 
тельно, это есть тайна человека, о которой говорит 
Откровение. Это тайна, в которой для человека 
кроется возможность — или оббжиться или пре- 
вратиться в животное. Это есть тайна становления 
человека. Человек, будучи в своем бытии всего лишь 
наброском, должен стать. Он должен развиться и 
проявить кроющийся в нем в нем образ и подобие. 
Но образ, который человек носит в себе, двой- 
ственен: это — образ Бога, как первообраз и конеч- 
ная цель человека, и образ животного, как его мате- 
риальная опора. Поэтому и становление человека 
может происходить в двух направлениях: человек 
может идти по направлению к Богу, постоянно про- 
являя и подчеркивая свою божественность, но он 
может идти и по направлению к животному, про- 
являя свое животное начало. От выбора этого основ- 
ного направления зависят все те конкретные со- 
стояния, которые создаются на историческом пути 
человечества. 


Христос пришел в мир, чтобы помочь человеку 
идти по направлению к Богу, чтобы помочь ему 
полностью проявить кроющийся в нем божествен- 
ный первообраз. Ведомое Христом человечество раз- 
вивается до той мистической Общины святых, ко- 
торая объемлет весь мир и составляет Мистическое 
Тело Христа. Символический образ этого обожен- 
ного человечества — ЖЕНА, поправшая голову 
змея, питаемая в пустыне орлом, в подножье кото- 
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рой месяц и украшением на голове звёзды. Этот 
образ символизирует силу Духа, победившую при- 
роду и всякую природную тварь поставившую себе 
на службу. 

Инквизитор, как противоположность Христа, как 
антихрист пришел в мир за тем, чтобы соблазнить 
человека идти по направлению к животному; что- 
бы выявить в человеке его животность. Человече- 
ство, ведомое инквизитором, развивается, по его же 
определению, в «общий и согласный муравейник», 
который тоже может объять весь мир. Образом это- 
го превращенного в животное человечества являет- 
ся ЗВЕРЬ, замысливший пожрать младенца Жены, 
борющийся против духа, преследующий Христа 
и Его сторонников, но в конце концов пойманный, 
связанный и уничтоженный. Борьба Жены и Зве- 
ря — символический образ всей мировой истории 
и главная тема Откровения. Историческое челове- 
чество борется за божественность или животность, 
ибо за это внутри себя борется всякий человек. 

Как мы видели, Достоевский в легенде «Вели- 
кий инквизитор» развивает эту борьбу до конечных 
ее результатов. Он показывает, как и почему ин- 
квизитор создает свое царство необычайно похожим 
на Царство Христа. Но инквизиторское царство не 
только чрезвычайно похоже на Царство Христа, оно 
и чрезвычайно от него отлично. Оно похоже на 
Царство Христа по своей внешней структуре, похо- 
жи формальные начала, похожа и цель. Отличает- 
ся же оно своим содержанием, своим направлением 
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и средствами. Объектом этих двух царств является 
историческое человечество. Но это человечество, 
попав под влияние двух сущностно различных на- 
чал — Христа и духа пустыни, развивается в проти- 
воположных направлениях и достигает противопо- 
ложных результатов. В Царстве Христа человек 
становится святым, то есть обоженным: он стано- 
вится другом и братом Бога. В царстве инквизитора 
он становится природочеловеком, следовательно, че- 
ловеком-животным. Он становится насмешкой над 
образом Бога, превращаясь тем самым и в насмеш- 
ку над самим собой. 


ОКОНЧАНИЕ 


МОЛЧАЩИЙ ХРИСТОС 


то исследование могло убедить читателя 

>; том, что его автор стоит на стороне Христа 

и содействует Ему. Защита Христа (имеется в виду 

не только диалог Христа и инквизитора в одиночке 

севильской тюрьмы, но и во всей мировой истории) 
была основной задачей этого сочинения. 

Но здесь возникает один вопрос, которого мы не 
коснулись в исследовании, но который, однако, 
напрашивается сам по себе и требует ответа — яв- 
ляется ли Христос легенды Достоевского истин- 
ным Христом? Может быть, Он — всего лишь поэти- 
ческая фантазия, правда, фантазия красивая, но 
далекая от истины и потому не заслуживающая хоть 
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сколько-нибудь значительных усилий? Кого за- 
щищали в этом исследовании — евангельского 
Христа или Христа Достоевского? Ответ на эти во- 
просы необходим для того, чтобы мы могли проник- 
нуть в саму суть легенды Достоевского. 

В жизни и в учении Христа столько полноты 
и столько света, что ничье перо не в состоянии пере- 
дать и раскрыть их тайны. Даже св. апостол Иоанн, 
который глубже других понял Личность Христа, 
заканчивая свое Евангелие, замечает, что «многое и 
другое сотворил Иисус» и что «если бы описать о том 
подробно, то, думаю, и самому миру не вместить бы 
написанных книг» (Иоанн, 21, 25). Следовательно, и 
Евангелия тоже всего лишь крупицы, всего лишь 
отблески той богочеловеческой полноты, которая 
прошла по нашей земле и которая до самых послед- 
них дней не перестает привлекать к себе наши взо- 
ры. Мы постоянно обращаемся к ней, хотя и не 
в состоянии ее исчерпать и до конца осознать. Мы 
постоянно решаем этот Великий Вопрос. Несконча- 
емая череда произведений от «Рейаророѕ» Клемента 
Александрийского ', где он изображает Христа как 
Учителя и Руководителя человечества, до «Исто- 
рии Христа» Д. Папини 2 и «Жизни Христа» Фр. Мо- 
риака °, где дух заблудшего и уставшего нового 
человека ищет утешения и покоя, вереница иссле- 
дований и статей — все они содержат в себе попыт- 
ки приоткрыть хотя бы краешек Тайны, разгадать 
хотя бы часть Загадки, постичь хотя бы ничтож- 
ный обломок Смысла. И эта вереница будет тянуться 
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до самого конца истории, и никто не сможет похва- 
литься тем, что высказал все, ничего не оставив 
приходящим на смену. Явление Христа на землю 
ведет к воле Отца Небесного, к божественной сво- 
боде, где исчезают причины, взаимосвязи и начи- 
нается тьма. Принесенное Христом Учение ведет 
в божественное Бытие, к постоянному присутствию 
и действию этого Бытия в созданных тварях, в бес- 
предельную любовь Творца и творения и кончается 
тайной. Богочеловеческая личность Христа ведет не 
только в глубины человечности, но и в глубины 
божественности, во внутренние отношения Св. Трои- 
цы, из них черпает окончательную разгадку и тем 
самым ускользает от нашего сознания. Никто не 
может постичь Христа до конца. Никто не может 
вместе с Ним проделать путь от вечного Его рожде- 
ния от Отца до Его возвращения к тому же Отцу. 
Человек может пройти с Ним только определенную 
часть Его пути, объять только какую-то часть Его 
личности и Его деяний. Поэтому Р. Гвардини утверж- 
дает, что тот, кто «берется говорить о личности и 
жизни Иисуса Христа, должен определенно знать, чего 
он хочет»*. 


Достоевский, избрав Христа героем своей леген- 
ды и сводя Его с инквизитором, тоже не смог объять 
эту абсолютную Личность во всей ее целостности 
и полноте. Он тоже смотрел на Христа с опреде- 
ленной точки зрения. У него тоже было только одно 


* Рег Нег. У/йг2Ъиг$,1937. 5. ХИТ. 
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вполне конкретное желание. Но несмотря на это, 
никто не может упрекнуть Достоевского, ибо богоче- 
ловеческая полнота Христа не исчерпывается ни по- 
мышлением человека, ни его словом, ни его жизнью. 
Здесь важно только одно — исходит ли Достоев- 
ский из полноты Христа и находится ли желание 
Достоевского в соответствии с главной целью жизни 
и деятельности Христа. Если отблеск, запечатлен- 
ный Достоевским в его произведении, действительно 
есть отблеск Христа; если то желание, которое пи- 
сатель осуществил в своем повествовании, действи- 
тельно является желанием Христа, тогда и изобра- 
женный им Христос есть истинный Христос, хотя 
и неполный. Тогда и усилия, направленные на защи- 
ту дела такого Христа против инквизитора, оправ- 
данны и имеют смысл. Так какой же точкой зре- 
ния руководствовался Достоевский, рисуя в своей 
легенде образ Христа? 

Христа в связи с историей человечества можно 
переживать трояко. Человечество, погубленное гре- 
хом и заблудившееся на предназначенном ему пути, 
ждало Спасителя, дабы Он высвободил его из раб- 
ства зла и раскрыл бы перед ним захлопнутые ви- 
ной врата Искупления. И Спаситель пришел. Он 
пришел, приняв естество человека, разделил с че- 
ловечеством его тяжкую экзистенцию, пережил ее 
в пограничных ситуациях — в страдании и смерти. 
Этим Он обосновал новое существование человека, 
сущностно преображая его. На земле Христос был 
говорящим и действующим Христом. Его слово 
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и Его подвиг были двумя основными формами Его 
явленности. 

Но Христос «вознесся на небо и воссел одесную 
Бога» (Марк, 16, 19), оставив смотрящим в небо 
апостолам и всем поколениям обещание прийти 
снова «на облаках Небесных с силою и славою ве- 
ликой» (Матф., 24, 30), прийти уже не учить, не 
делать, но «судить живых и мертвых», как говорит 
«Стедо». Явившийся в конце истории Христос есть 
Христос-Судия. Раскрытие объективной истины 
и объективного блага есть основная форма Его явле- 
ния в конце времен. 


Но между этими двумя точками — между стран- 
ствиями по Палестине и концом истории — прохо- 
дят тысячелетия. Чем является все это время в со- 
отношении с Христом? Разве человечество оставлено 
в одиночестве? Разве Христос в нем не действует? 
Напротив! Но эта Его деятельность другая, не та- 
кая, какой она была в Палестине, и не такая, какой 
она будет тогда, когда Он «сядет на престоле славы 
Своей» (Матф., 25, 34). Если в начале христиан- 
ской истории и в конце мира Христос действовал 
и будет действовать физически зримым образом, 
то в ходе истории Он действует незримо через 
свою Церковь; через ее слово, через ее таинства, 
через ее руководство. В ходе истории действую- 
щий Христос есть скрытый Христос. Это тот Юеџѕ 
аъѕсопӣіѓиѕ, который живет не только в Евхарис- 
тии, но и в каждом меньшем нашем брате (Матф., 
25, 40). 
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Вот этого скрытого, незримого Христа и хотел 
показать Достоевский в своей легенде. Христос, 
изображенный в легенде, не учит, как Он это делал 
в Палестине, и не вершит суд — это он сделает в 
конце истории. Христос, изображенный в легенде, 
есть действующий в истории Христос, действующий 
тем физически незримым, неощущаемым, но реаль- 
ным образом, который разрушает все планы Его 
врагов и ведет человечество к окончательному усовер- 
шению. И если Достоевский позволяет Христу по- 
казаться на площади Севильи, то делает он это толь- 
ко ради поэтической образности и конкретности. 
Но в своей сущности этот Христос есть незримый 
Бог. Он приходит в Севилью не для того, чтобы ее 
судить, но чтобы только посмотреть, как выглядят 
люди спустя шестнадцать столетий. Он забредает 
сюда словно случайно. Несколько совершенных Им 
чудес у врат кафедры — словно припоминание тех 
далеких времен, когда Его Миссия только начина- 
лась и когда Он один был руководителем человече- 
ства. Поэтому Христос Достоевского молчит. Мол- 
чание здесь является поэтически-символическим 
проявлением действующего в истории незримого 
Христа. Христос в легенде молчит не потому, что 
Ему нечего сказать и не потому, что Он все, как 
замечает ему инквизитор, возложил на папу, Он 
молчит потому, что Он — не в Палестине и потому, 
что еще — не конец света. Он здесь, в самом ходе 
истории. Молчащий Христос легенды есть незри- 
мый Бог истории. 
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Кое-кому этот молчащий Христос не нравится, и 
в Его молчании усматривается огромное различие 
между Ним и евангельским Христом. Кое-кто это 
молчание объясняет восточной пассивностью, пре- 
увеличенным милосердием, толстовским непротив- 
лением злу. Кое-кто желал бы видеть Христа в ле- 
генде таким, каким Он был тогда, когда порицал 
фарисеев или изгонял торговцев из храма. Однако 


во всех этих нареканиях — и это очевидно — упущен 
основной аспект, упущено то, что вплетено в ткань 
произведения Достоевского, а именно, — что Хри- 


стос в легенде есть действующий в истории Бог. Но 
разве в истории Христос говорит с нами непо- 
средственно, Сам, в физическом своем присутствии? 
Разве Он учит собственными устами? И разве пло- 
хо сделал Достоевский, не позволив Ему в легенде 
произнести хоть слово? Напротив, поэтическая ком- 
позиция произведения превратилась бы в ничто, 
если бы Христос начал бы спорить с инквизито- 
ром. Своей гениальной интуицией Достоевский по- 
стиг смысл молчащего Христа и вложил этот смысл 
в свою легенду. Однако это молчание, как уже было 
сказано, необычайно действенно. Оно говорит боль- 
ше, нежели самые значительные слова. Оно принуж- 
дает инквизитора развивать свои мысли до полного 
их уничтожения. Но разве не так это происходит 
и в истории? Разве незримая деятельность Христа 
в человечестве не ведет это человечество по начер- 
танному Им пути? Разве об эту незримость не раз- 
биваются все замыслы антихристовых сил? Досто- 


356 


евский и в этом отношении понял действующего 
в истории Христа и отобразил в своей легенде. Мол- 
чащий Христос легенды не пассивен. Он не проти- 
вится злу, но действует и действует необычайно 
убедительно. Способ Его действия неощутим физи- 
чески, этот способ в словесном поэтическом произ- 
ведении проявляется в форме молчания. 

То, что Христос в легенде не поступил с инквизи- 
тором так, как Он поступил с торгующими во храме, 
тоже проистекает из Его незримого действования. 
Если бы Христос пришел в конце времен, выслу- 
шал бы долгую речь инквизитора и поцеловал бы 
его, тогда Он, вне всякого сомнения, поступил бы 
противно Евангелию. Тогда Он был бы не подлин- 
ным Христом, а таким, каким Его, философски 
осмыслив, изобразил Толстой и каким мог бы поэ- 
тически изобразить сам Достоевский. Однако в ле- 
генде «Великий инквизитор» этого нет. Христос 
легенды приходит в самый разгар истории, когда 
Его сторонники, возгоревшись апостольским, но не- 
преображенным рвением, шлют огонь и меч на вра- 
гов Искупителя. Они хотят вырвать, не дождавшись 
начала сенокоса, сорную траву из Царства Небесно- 
го. Так разве Христос может благословить это их 
рвение и содействовать ему? Разве не Он в свое вре- 
мя призвал к порядку апостолов, когда они призы- 
вали огонь на не принявшие их города или когда 
предлагали вырвать с корнем сорную траву? Разве 
не Он сам велел разрешить куколям расти вместе 
с пшеницей до покоса? Поэтому Его снисходитель- 
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ность по отношению к инквизитору (каков смысл 
этой снисходительности, мы говорили раньше) — 
это не славянская пассивность, но конкретное поэти- 
ческое выражение Его исторической деятельности. 
И в этом отношении интуиция Достоевского тоже 
была необычайно остра. 

Таким образом, обвинять Христа легенды в мол- 
чании и пассивности — означает хотеть, чтобы Бог 
сам непосредственно вмешался в историческую 
жизнь человечества и разрешил запутанные ее проб- 
лемы. Он это сделает в конце истории. Точнее го- 
воря, Его вмешательство как раз и завершит 
историю. Но до тех пор, пока Он позволяет исто- 
рии совершаться, Он действует незримо. Поэтому 
и все те поэтические образы, которые служат изо- 
бражению деятельности Бога в истории, должны вы- 
ражать это своеобразное молчание Бога, эту свое- 
образную Его незримость и наряду с этим показать, 
каково влияние этого молчания и этой незримости. 
Нам кажется, что это требование Достоевский как 
раз и выполнил. Поэтому его произведение аутен- 
тично не только в поэтическом, но и в христиан- 
ском отношении, а образ Христа в этом произведе- 
нии такой, каким его нам оставило Откровение, 
рассказывая об исторической борьбе Агнца и зверя 
в Апокалипсисе св. апостола Иоанна. В своей леген- 
де Достоевский поэтически развил эту борьбу и по- 
казал, куда приводит человечество инквизитор, ко- 
торый идет с ним, с этим вековечным противником 
Бога. В легенде Достоевский раскрывает ту же тему, 
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что и св. апостол Иоанн, только в другой форме. Если 
видения св. апостола Иоанна вызваны божествен- 
ной благодатью, то символы Достоевского естествен- 
ного происхождения. Но идеи, которые выражаются 
в этих видениях и символах, одни и те же. Легенда 
«Великий инквизитор» — это комментарий к Апо- 
калипсису, вызванный человеческим вдохновени- 
ем. Однако это только еще больше подчеркивает 
историософский характер этого произведения и еще 
больше углубляет его перспективы и его актуаль- 
ность, ибо Агнец и зверь кроются не только в истори- 
ческом человечестве, но и в каждом из нас. Их борь- 
ба есть борьба не только нашего времени, но и наша 
внутренняя борьба. И от разрешения этой борьбы 
зависит не только судьба всего мира, но и судьба 
нашей личной жизни. 


Перевела Татьяна Мацейнене 


ОТ ПЕРЕВОДЧИКА 


«Великий инквизитор» Антанаса Мацейны явля- 
ется философской интерпретацией легенды Ф. До- 
стоевского «Великий инквизитор», которая, как из- 
вестно, составляет отдельную главу его романа 
«Братья Карамазовых». 

«Великий инквизитор» А. Мацейны представля- 
ет первый том трилогии под названием «Сог шае- 
сот». Второй том трилогии составляет «Тайна безза- 
кония», в основу которой была положена «Повесть 
об антихристе» Вл. Соловьева. Третий том трило- 
гии представлен «Драмой Иова», которая является 
философской интерпретацией библейской книги 
Иова. 

Перевод на русский язык осуществлялся с ли- 
товского издания Собрания сочинений Антанаса 
Мацейны в двенадцати томах. Трилогия «Сог шаше- 
ит» составляет третий том собрания сочинений ли- 
товского философа. Сочинения философа издаются 
издательством «Минтис» в Вильнюсе. В настоящее 
время к изданию готовится восьмой том сочинений. 
Третий том появился в печати в 1990 году. 


КОММЕНТАРИИ И ПРИМЕЧАНИЯ 


Надо полагать, что читателю будет легче разо- 
браться в многообразии имен и источников, которые 
использовал автор в своем произведении, если они 
будут расположены по оглавлению. 

Текст легенды Ф. Достоевского «Великий инкви- 
зитор» цитируется по собранию сочинений Ф. М. До- 
стоевского в пятнадцати томах. Л.: Наука, 1991. 
Т. 9. С. 277-298. 


ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 
К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ 


' Свою вынужденную эмиграцию А. Мацейна 
называл ссылкой. В 1944 году он навсегда уехал 
в Германию. 

2 Казокас Винцас (родился в 1919 году) — 
писатель, переводчик. В 1944 году уехал в Герма- 
нию. Легенду «Великий инквизитор» Достоевского 
специально перевел для одноименного сочинения 
А. Мацейны. 
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3 Кайрис Анатолиюс (?) — сведений о нем сохра- 
нилось немного. Известно, что он редактировал вы- 
пускаемый в Германии издательством «Атжалинас» 
(«Поросль») журнал «Тремтиню мокиклос» («Шко- 
лы ссыльных»). 

* «Тремтиню мокиклос» — ежемесячный педаго- 
гический журнал, который выходил в Нюртингене в 
Германии. В этом журнале сотрудничал А. Мацей- 
на и многие другие известные люди Литвы, поки- 
нувшие родину. Журнал выходил в 1946 году. 

° «Атжалинас» («Поросль») — сведений об этом 
издательстве даже в самой полной Бостонской энци- 
клопедии нет. О нем здесь только упоминается. 
Полагаю, что это одно из многих литовских изда- 
тельств, появившихся в Германии после массовой 
эмиграции литовской интеллигенции в 1944 году 
на Запад. 


ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 
КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ 


' Сог шашеам (лат.) — беспокойное (смятенное) 
сердце. «Сог іпдџіеіит» — общее название трило- 
гии А. Мацейны, в которую вошли «Великий инк- 
визитор», «Тайна беззакония», «Драма Иова». 

2 Иов — ветхозаветный праведник. Главный пер- 
сонаж библейской Книги Иова. По согласию Яхве 
Иов подвергся испытаниям сатаны, но несмотря на 
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все страдания, которые ему пришлось претерпеть, он 
остался верен Богу, за что и был Им щедро возна- 
гражден. 

3 Мицкевич Адам (1798-1855) — польский поэт, 
деятель польского освободительного движения. Учил- 
ся в Вильнюсском университете (1815-1819). Осно- 
воположник польского революционного романтиз- 
ма. Поэма «Дзяды» писалась им с 1820 по 1832 год, 
публиковалась — 1823-1860 годах. Историософские 
идеи М. носят романтический характер. Согласно 
М., история человечества — это процесс осуществле- 
ния морального идеала. 

Б Конрад — главный герой поэмы А. Мицкевича 
«Дзяды». 

° Юрас Пранцишкус Миколас (1891-1980) — 
ксендз, общественный детель. В 1912 году уехал 
в Америку, где учредил архив культуры литовцев 
Америки, поддерживал студенческие и культурные 
организации литовцев Америки. Содействовал изда- 
нию книг литовских авторов за рубежом. Почита- 
тель творчества А. Мацейны. Благодаря его финан- 
совой поддержке многие книги А. Мацейны были 
изданы в Америке. За заслуги в области культуры 
прелат Юрас был избран почетным членом Институ- 
та литуанистики и Литовской католической Акаде- 
мии наук. 

Е Шилкарскис Владимирас (1884-1960) — фило- 
соф, классический филолог. Был профессором Тар- 
туского, Вильнюсского университетов. В 1940 году 
уехал в Германию, где с 1946 года был профессо- 
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ром Боннского университета. Свои сочинения писал 
на русском, польском, литовском, немецком языках. 
Основной труд Ш. — «бо|о\е\мз5 Рһіоѕорһіе 4ег А11- 
Еіпһеі» (1932). На литовском языке были опубли- 
кованы две его статьи о Соловьеве — «Соловьев и 
Достоевский»( 1950) и «Восточный Ньюмен »* (1951). 
В Германии Ш. популяризировал творчество Вл. Со- 
ловьева. Занимался переводами сочинений Вл. Соло- 
вьева, исследованием его творчества. Из задуманных 
восьми томов переводов вышли всего лишь три то- 
ма (1957, 1954, 1953). Ш. также занимался иссле- 
дованием творчества Достоевского и Толстого. 

7 Соловьев Вл. С. (1853-1900) — русский рели- 
гиозный философ, поэт, публицист и критик. 

Здесь имеется в виду цикл публичных лекций 
по философии религии, которые были опубликова- 
ны под названием «Чтения о Богочеловечестве» 
(1877-1881). 


ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 
К ТРЕТЬЕМУ ИЗДАНИЮ 


' Цвейг (Хмеів) Стефан (1881-1942) — австрий- 
ский писатель, поэт, переводчик. Искусство считал 


* Ньюмен (Ме\утап), Джон Генри (1801-1890) — предста- 
витель католической теологии в Англии, кардинал. Отстаи- 
вал догмы римско-католической Церкви и апологетически 
разрабатывал психологию религиозной веры. По Н., основ- 
ная задача философии — обоснование религиозной веры. 
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одной из высших форм человеческой деятельности, 
видя его миссию в нравственном преобразовании 
человека. В творчестве Цвейга важное место зани- 
мают биографические романы, эссе, очерки. 

3 Бубер (Вибег) Мартин (1878-1965) — еврейский 
религиозный философ и писатель, представитель 
иудаизма. Философия Б. близка к экзистенциализму; 
ее центральная идея — бытие как «диалог» между 
Богом и человеком, человеком и миром. «Диа- 
логический» дух, противостоящий греч. «моноло- 
гизму», Б. искал в прошлом библейской традиции. 
Особое внимание Б. уделял пантеистическим тенден- 
циям хасидизма. 

* Кьеркегор (Кіегкеваагі) Сёрен (1813-1855) — 
датский теолог, философ-идеалист, предшественник 
современного экзистенциализма. Философские воз- 
зрения К. сложились под влиянием немецкого ро- 
мантизма, а также антирационалистической реакции 
на гегелевскую философию. Гегелевской объектив- 
ной диалектике К. противопоставлял субъективную 
(«экзистенциальную » ) диалектику. 

4 Шестов Лев (псевдоним Льва Исааковича Шварц- 
мана) (1866-1938) — русский философ-экзистен- 
циалист и литератор. Ш. предвосхитил основные 
идеи позднейшего экзистенциализма. Понимал фи- 
лософию как выявление первооснов человеческой 
жизни, а не как способ умственного функциониро- 
вания. В развитии своей основной темы Ш. оказался 
невольным двойником Кьеркегора. Комплекс основ- 
ных идей Ш. вошел в канон экзистенциализма. 
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°«Атейтининкай» («будущники») — католическая 
молодежная организация. Учреждена в 1911 году. 
Свое название взяла от журнала «Атейтис», что 
означает — будущее. Девиз атейтининков — слу- 
жить Богу и Родине. В 1927 году организация была 
реорганизована в трехступенчатую федерацию, 
объединяющую: 1. учащихся; 2. студентов; 3. вете- 
ранов (старых друзей). В 1945 году организация 
была воссоздана за границей — в Германии, а в 
1989 году в Литве. В деятельности Федерации атей- 
тининков активное участие принимал и А. Мацей- 
на, с 1947 г. по 1949 год он был во главе этой орга- 
низации. В 1949 году руководство Федерации 
переместилось в Америку. 

° Марсель (Магсе1) Габриэль Оноре (1889-1973) — 
французский философ, драматург, основатель фран- 
цузского католического экзистенциализма, профессор 
Сорбонны. М. считал невозможным и неприемле- 
мым научное обоснование религии, противопостав- 
лял абстрактному рациональному познанию интуи- 
тивное, эмоционально-этическое постижение: «бытие 
есть таинство». 


ВВЕДЕНИЕ 
ФИЛОСОФИЯ И ПОЭЗИЯ 


' Рильке (ВИКе) Райнер Мария (1875-1926) — 
австрийский поэт. Основа поэтических исканий Р. — 
глубинное, философское постижение сущности окру- 
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жающего мира. «Дуинезские элегии» («Ритезег 
ЕІеріеп») создавались поэтом в 1912-1922 годах, 
опубликованы в 1923 году. 

2 Хайдеггер (Не!Чезсег) Мартин (1889-1976) — 
немецкий философ-экзистенциалист. Пытался пост- 
роить собственную философскую систему, однако 
впоследствии провозгласил невозможность рацио- 
нального постижения бытия. 

3 Энтелехия (греч. епќеІесһіја) — нахождение- 
в-состоянии-полной-осуществленности. Неологизм 
Аристотеля (384-322 до н. э.). Один из терминов 
А. наряду с энергией для обозначения актуальной 
действительности предмета, акта в отличие от его 
потенции, возможности (см. «Акт и потенция») 
бытия. Энергия у Аристотеля означает действие, 
переход от возможности к действительности, а эн- 
телехия — конечный результат этого перехода. 
Аристотель часто употреблял термины «энергия» 
и «энтелехия» как символы, в переносном смыс- 
ле. В своей психологии Аристотель определяет 
душу как «первую энтелехию естественного те- 
ла, потенциально обладающего жизнью» («О ду- 
ше»). 

* Блаженный (Ѕапсіќиѕ) Августин (АицзизИпи$) 
Аврелий (354-430) — христианский философ и тео- 
лог, один из «отцов Церкви» у католиков. Предста- 
вители религиозного экзистенциализма видели в А. 
одного из своих предшественников. 

° пес а[іќег аоат аісепӣо Ғасіѕ (лат.) — делаешь 
говоря. 
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° Гартман (Нагітапп) Николай (1882-1950) — 
немецкий философ-идеалист, основоположник т. н. 
критической (или новой) онтологии. Разработал 
онтологическую концепцию, которая представляет 
собой модернизацию аристотелевски-схоластичес- 
кого учения о бытии. 

7 Кроче (Сгосе) Бенедетто (1866-1952) — итальян- 
ский философ-идеалист, историк, литературовед, 
критик, публицист, политический деятель, предста- 
витель неогегельянства. К. определяет свою фило- 
софию как «абсолютный идеализм». 

8 Платон Афинский (427-347 до н. э.) — древ- 
негреческий философ, родоначальник одного из 
главных направлений в античной философии — 


платонизма. Основатель собственной школы — Ака- 
демии. «Диалоги» — основа, корпус сочинений Пла- 
тона. 

° Гёльдерлин (Нб!4егИп) Иоганн Христиан Фри- 
дрих (1770-1843) — немецкий поэт, философ- 
идеалист. 


10 Новалис (№оуа1іѕ) псевдоним, настоящие имя 
и фамилия — Фридрих фон Харденберг (Нагаепбегр) 
(1772—1801) — немецкий поэт и философ, предста- 
витель раннего романтизма в Германии. Основную 
задачу философии Н. видел в том, чтобы понять 
мир как единое целое, исходя из идеи полярности 
противоположных начал, неразрывно связанных 
друг с другом. Свою философию Н. называл «ма- 
гическим идеализмом». Идеал познания по Н. — 
объединение искусства, науки и философии. 
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| Ницше (№іеіхѕсће) Фридрих (1844-1900) — не- 
мецкий философ, представитель иррационализма и 
волюнтаризма, поэт, родоначальник направления 
философии жизни. Философия Н. оказала значитель- 
ное влияние на различные направления западной 
мысли ХХ века, в частности — на экзистенциализм. 

12 Бердяев Николай Александрович (1874-1948) — 
русский религиозный философ, экзистенциалист, 
публицист, общественный деятель, издатель. Идеи 
Бердяева оказали значительное влияние на разви- 
тие французского экзистенциализма и персонализ- 
ма, а также и на развитие литовской философской 
мысли. 

13 риккерт (Віскегї) Генрих (1863-1936) — 
немецкий философ, один из основателей Баденской 
школы неокантианства. Р. пытался построить систе- 
му философии, истолковывая ее как учение о миро- 
воззрении, которое должно понять смысл и ценность 
жизни, основываясь на теории мира как некого це- 
лого. Задачу философии Р. видел в установлении 
отношений между тремя сферами: миром действи- 
тельности, понимаемым как целостное образование, 
миром трансцендентных, объективно значимых цен- 
ностей, лежащих по ту сторону субъекта и объекта, 
и царством имманентного смысла, который объеди- 
няет два предшествующих царства. 

14 «Божественная комедия» (Соттейіа) — вер- 
шина творчества Данте Алигьери (1265-1321). Счи- 
тается, что поэма была начата в 1307 году и закон- 
чена в 1321 году. Поэма задумана как «видение» — 
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странствие поэта по загробному миру. Она состоит 
из трех частей: «Ад», «Чистилище», «Рай». Челове- 
чество, чтобы выйти из греховности, должно пройти, 
подобно поэту, через осуждение (ад), искупление (чи- 
стилище) и только после этого обрести блаженство 
(рай). 

15 Фома Аквинский, Фома Аквинат (Тһотаѕ Ади1- 
паѕ) (1225 или 1226-1274) — средневековый фило- 
соф и теолог, систематизатор ортодоксальной схо- 
ластики, основатель томизма; монах-доминиканец 
(с 1244 года). В 1567 году признан пятым «учите- 
лем Церкви». 


16 НуБгіѕ (греч.) — наглость, дерзость. 


І. СМЫСЛ ЛЕГЕНДЫ 
1. ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ СМЫСЛ ЛЕГЕНДЫ 


н. Бердяев называет легенду Достоевского «Ве- 
ликий инквизитор» загадкой в своем сочинении 
«Миросозерцание Достоевского» (см. гл.УШ, с. 124 
в книге — Н. Бердяев. Философия творчества, куль- 
туры и искусства. Т. 2. М.: Искусство, 1994). 

? Гвардини (Сиагӣіпі) Романо (1885-1968) — 
немецкий католический философ, близкий к хри- 
стианскому экзистенциализму. Разработал концеп- 
цию включенности человека посредством христиан- 
ской веры в противостоящий ему и сотворенный 
Богом мир. 
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? Франк Семен Людвигович (1877-1950) — рус- 
ский религиозный философ и психолог. Основной 
мотив философии Ф. — стремление примирить ра- 
циональную мысль и религиозную веру. 

Розанов Василий Васильевич (1856-1919) — рус- 
ский религиозный философ, писатель, критик. 

Штайнбюхель (54е1пЪйс|е|!) — исследователь 
творчества Ф. Достоевского. 

9 По-видимому, здесь А. Мацейна имеет в виду 
Волынского А. (псевдоним; настоящее имя — Аким 
Львович Флексер) (1863-1926) — русского литера- 
турного критика, искусствоведа, сторонника идеали- 
стической эстетики. В. занимался исследованием 
творчеством Ф. Достоевского. 

7 Шелер (Зспе[ег) Макс (1874-1928) — немецкий 
философ-идеалист, один из основоположников аксио- 
логии, социологии познания, философской антропо- 
логии как самостоятельных дисциплин. 

* Кант (Кап!) Иммануил (1724-1804) — немец- 
кий философ и ученый, родоначальник немецкой 
классической философии. 

7’ «Хождение Богородицы по мукам» — апокрифи- 
ческое предание, возникшее около первого века н. э. 

10 «Ното сиашпаие» (лат.) — любой (обыкно- 
венный) человек. 

"| Паскаль (Раѕса1) Блез (1623-1662) — француз- 
ский религиозный философ, писатель, математик 
и физик. 

12 Ош уеп Ѓаіге 1'апое, ѓай Іа Бе (фр.) — Кто хочет 
выглядеть ангелом, тот глуп. 
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2. МОРАЛЬНЫЙ СМЫСЛ ЛЕГЕНДЫ 


' Иезуиты (лат. Ѕосіеіаѕ Тези — общество Иису- 
са) — члены католического монашеского орде- 
на, созданного в 1534 году Игнатием Лойолой и 
утвержденного папой Павлом Ш в 1540 г. Орден 
иезуитов стал главным орудием Контрреформации. 
Иезуиты признавали допустимость любых средств 
для достижения своих целей: укрепления власти 
папы, сохранения Католичества. В 1773 году папа 
Климент ХГУ распустил орден. В 1814 году в пе- 
риод Реставрации папа Пий УП восстановил ор- 
ден. 

? да тајогет Реі в1огіат (лат.) — к вящей славе 
Господней. 

3 В. Розанов назвал «Поэму о великом инквизи- 
торе» Достоевского легендой. Это название и утвер- 
дилось в литературном обиходе, подменив собой 
подлинное название. (А Мацейна пользуется Бер- 
линским изданием «Легенды о великом инквизиторе 
Ф. М. Достоевского» В. Розанова 1924 года). 


3. МЕТАФИЗИЧЕСКИЙ СМЫСЛ ЛЕГЕНДЫ 


' Мориак (Маџгіас) Франсуа (1885-1970) — фран- 
цузский писатель, публицист, литературовед. Лау- 
реат Нобелевской премии. В своих произведениях 
М. пытается противопоставить нормы христианской 
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морали порочности и бездуховности современного 
общества. 

2 Гете (Соеіће) Иоганн Вольфганг (1749-1832) — 
немецкий поэт и мыслитель, ученый. Трагедию 
«Фауст» можно назвать делом всей жизни Гете. 
Первый вариант возник в 1773—1775 годах и остал- 
ся незаконченным. Трагедия была окончательно за- 
вершена в 1831 году. В ней, по словам В. Белин- 
ского, «выразилось все философское движение 
Германии» (Собр. соч. 1948. Т. 3). 

* Булгаков Сергей Николаевич (1871-1944) — 
русский религиозный философ и богослов, эконо- 
мист. Один из идейных руководителей Русского 
студенческого христианского движения (РСХД). 
Деятель экуменического движения. В «Философии 
хозяйства» (1912) Б. дает религиозное обоснование 
взаимоотношения человека и мира как объекта тру- 
довой деятельности. Внутренняя связь Бога и со- 
зданного Им мира мыслится Б. прежде всего как 
мировая душа, переходящая в Софию — «Премуд- 
рость Божью», которая проявляется в мире и чело- 
веке, делая их причастными Богу. 

* Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866- 
1941) — русский писатель, поэт и религиозный 
философ. Философские взгляды М. развивались 
под влиянием идей Ф. Достоевского и Вл. Соло- 
вьева. 

> Иванов Вячеслав Иванович (1866-1949) — рус- 
ский поэт-символист, литературовед и теоретик 
культуры. 
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П. ИСТОРИОСОФИЯ ЛЕГЕНДЫ 


1. ДИАЛЕКТИЧЕСКАЯ СТРУКТУРА ЛЕГЕНДЫ 


1 сегга Чезегёа её іпуіа еї шаацоза (лат.) — забро- 
шенная земля, без дорог и воды. 
2 {аһа Кит — «и восста девица». Достоевский 


повторяет ситуацию воскрешения Христом дочери 
Иаира. В Евангелии Марка (5, 41) сказано: «И взяв 
девицу за руку, говорит ей: "талифа-куми", что зна- 
чит: "девица, тебе говорю, встань"». 

3 Пух; (лат.) — Я сказал. 

* Буркхардт (ВигсКВаг4!) Якоб (1818-1897) — 
швейцарский историк культуры, социолог. Б. зани- 
мался проблемами Древней Греции, Возрождения 
и барокко. Б. стоял на позициях позитивизма и ин- 
дивидуализма. Поздние работы Б. оказали влияние 
на формирование философской концепции Ницше. 


2. ПРОТИВОПОЛОЖНОСТИ 
В МИРОВОЙ ИСТОРИИ 


' Боссюэ (Воѕѕџеі) Жан Бенинь (1627-1704) — 
французский писатель, епископ, идеолог абсолю- 
тизма. Находился под сильным влиянием Августи- 
на. Произведения Б. пронизаны идеей провиденциа- 
лизма: Бог непосредственно управляет судьбами 
народов и налагает свою печать на каждую эпоху 
их развития. 
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Е Гартман (Нагітап) Николай — см. в разделе 
«Философия и поэзия». 

. аѕѕитрііопе һитапіѓаїіѕ іп Оейш (лат.) — со- 
единение человеческого и божественного. 

* ЅутБоіит а(ћапаѕіапит —- Афанасьевский сим- 
вол веры. Св. Афанасий Александрийский (Афа- 
насий Великий) (около 295-373) — теолог, один 


из отцов Церкви. Разработал учение о единосущ- 
ности Бога-Отца и Бога-Сына, вошедшее в «Символ 


веры». 
5 «Вегит поуагит» («О новых вещах») — энци- 
клика папы Льва ХІІ (1891) — программный до- 


кумент Католической Церкви по вопросам социаль- 
ной политики. 

° «Краткая повесть об антихристе» Вл. Соловьева 
включена в его последнюю работу «Три разговора» 
(1900). Цитаты приводятся по книге Вл. С. Соло- 
вьев. Избранное. М., 1990. С. 381. 

7 Рег беіѕі, 4ег ѕїеіѕ уегпей (нем.) — все отри- 
цающий дух. 


3. ПРОТИВОПОЛОЖНОСТИ 
В ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПРИРОДЕ 


' Клагес (КІавеѕ) Людвиг (1872-1956) — немец- 
кий психолог и философ-иррационалист. К. развил 
своеобразный вариант философии жизни, рассмат- 
ривая дух как «акосмическую» силу, тормозящую 
и разрушающую спонтанную целостность душевной 
жизни, ее бессознательный космический ритм. 
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А Руссо (Коиз5епаи) Жан-Жак (1712-1788) — 
французский политический мыслитель, революцио- 
нер, демократ, философ, писатель, драматург, компо- 
зитор, теоретик искусства. 


4. ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЬ 
СВОБОДЫ И СЧАСТЬЯ 

' Боэций (Вое 1$) Аниций Манлий Торкват 
Северин (около 480-524) — позднеримский философ, 
теолог, поэт. Как философ Б. находился под влия- 
нием учений Аристотеля, Платона, неоплатонизма 
и стоицизма, которые он пытался сочетать с прин- 
ципами христианства. 

2 Атог ҒЁаїі (лат.) — любовь к року. Выражение 
стоиков. У Ницше — радостное принятие судьбы 
сверхчеловеком. 

? Заратустра (Заратуштра; греч. передача имени 
3. — Зороастр) — реформатор древнеиранской рели- 
гии, получившей название зороастризма, жил пред- 
положительно в УП в. дон. э. 

* Манихеи — последователи манихейства — 
религиозно-философского учения, возникшего в Ш в. 
на Ближнем Востоке и распространившегося в Ш- 
ХІ вв. от Северной Африки до Китая. Основатель 
М. — перс Мани (216-между 274 и 277) родом из Ва- 
вилонии, считал своими предтечами Зороастра, Будду 
и Христа. Человек в М. есть творение тьмы, которая 
заключила душу — искру света — в оковы плоти. 
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> \Мовпхнишег (нем.) — гостиная, горница. 

у Мережковский Дмитрий Сергеевич — см. в раз- 
деле «Метафизический смысл легенды». 

7 Миколайтис-Путинас (МуКо!а1з-РиНпаз) Вин- 
цас (1893—1967) — литовский писатель, поэт, про- 
фессор Вильнюсского университета. 


П. ПРОБЛЕМАТИКА ЛЕГЕНДЫ 
1. ПРОБЛЕМА ХЛЕБА 


'Шпрангер (Ѕргапвег) Эдуард (1882-1963) — не- 
мецкий философ, психолог, педагог. Философские 
взгляды Ш. складывались под влиянием идей Диль- 
тея и философии жизни, а также учения о ценно- 
стях Риккерта. 

2 Евхаристия (греч. еисваг!зНа) — причащение — 
одно из семи Таинств в Католической и Православ- 
ной Церкви. 

3 Секвенция (лат. ЗеацепНИа) — средневековое 
религиозное песнопение, первоначально входившее 
в григорианский хорал, но со временем отделивше- 
еся от него. 


* Сагре іет (лат.) — буквально: срывай день, 
радуйся дню, пользуйся случаем. 

- Булгаков Сергей Николаевич — см. в разделе 
«Метафизический смысл легенды». 

и Шелер (ЅһеІег) Макс — см. в разделе «Психо- 


логический смысл легенды». 
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7 «Мот Е\у1ееп пп Мепѕсһеп» (1921) — «О том, 


что в человеке вечно» — название сочинения М. Ше- 
лера. 


2. ПРОБЛЕМА СОВЕСТИ 


'Антифония (от греч. антифон — звучащий в от- 
вет) — церковное пение, построенное на принципе 
попеременного звучания хоров. Как правило, текст 
антифонов состоит из законченных духовных песен 
или стихов, взятых из Библии. 

2 Бревиарий (лат. Вгеуіагішт — сборник крат- 
ких текстов) — служебник католического духовен- 
ства, содержащий краткие тексты из Библии, со- 
чинений отцов Церкви, жития святых, псалмы, 
молитвы, гимны, которые используются при Бого- 
служении. Б. состоит из четырех частей (соответ- 
ственно временам года), по 4 главы в каждой. 

: Декарт (Юеѕсагіеѕ) Рене (1596-1650) — фран- 
цузский философ, физик, математик. Д. — один из 
родоначальников новой философии и новой науки, 
выступивший с требованием пересмотра всей прош- 
лой традиции. 


3. ПРОБЛЕМА ЕДИНСТВА 

' Ропа поБіѕ расет (лат.) — дай нам мир (по- 
кой). 

2 Ортега-и-Гассет (Огіева-у-Саѕѕеі) Хосе (1883- 

1955) — испанский философ, публицист и обще- 
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ственный деятель. Оказал влияние на европейскую 
социологию постановкой проблем «массового обще- 
ства» и массовой культуры. Философские взгляды 
О.-и-Г. складывались под влиянием Марбургской 
школы неокантианства. 

3 гогаге сое1і аеѕирег (лат.) — со своих высот, не- 
беса, оросите (буквальный перевод). 


ОКОНЧАНИЕ 
МОЛЧАЩИЙ ХРИСТОС 


' Климент Александрийский (СІетепѕ АІехапагі- 
пиѕ) Тит Флавий (?-до 215) — один из раннехри- 
стианских апологетов, наставник церковной школы 
«катехуменов» — оглашенных, готовящихся при- 
нять крещение в Александрии, христианский теолог 
и писатель. Стремился к синтезу эллинской культу- 
ры и христианской веры. «Рейаророѕ» («Педагог») — 
трактат, интерпретирующий Христианство как 
просветительское учение, ниспровергающее язы- 
ческое суеверие. 

2 Папини (Раріпі) Джованни (1881-1956) — 
итальянский писатель и публицист. «История Хри- 
ста» написана в 1921 году. 

* Мориак (Маџгіас) Франсуа — см. в разделе 
«Метафизический смысл легенды». 
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Ргіпќеа ш ВКиѕѕіа 


Се) ИЗДАТЕЛЬСТВО «АЛЕТЕЙЯ»: 
``” НОВЫЕ КНИГИ О ГЛАВНОМ 


Санкт-Петербургское издательство «Алетейя» существу- 
ет с 1992 г. (первоначально как редакционно-издательская 
группа, с марта 1993 г. как самостоятельное предприятие). 
Его создатели — молодые философы, два выпускника фи- 
лософского факультета С.-Петербургского Университета. 
Это обстоятельство предопределило и выбор названия для 
издательства (в переводе с языка древнегреческих мысли- 
телей на современный русский «алётейя» означает «истина», 
«правдивость», «открытость»), и выбор основного направ- 
ления в деятельности нового издательства: издание и рас- 
пространение классического наследия, т. е. сохра- 
нившихся первоисточников по мировой и отечественной ис- 
тории, классической литературе, религии, философии, а 
также издание современных исследований по основным от- 
раслям гуманитарного знания. 

Визитная карточка издательства — быстро ставшие зна- 
менитыми книжные серии: «Античная библиотека» (издается 
с 1993 г.), •«Византийская библиотека» (изд. с 1996 г.); 
«Славянские древности» (изд. с 1995 г.); «Памятники 
религиозно-философской мысли» (изд. с 1993 г.); «Иссле- 
дования по истории русской мысли» (изд. с 1996 г.), «Рос- 
сийские социологи» (издается с 1996 г.), «Античное хрис- 
тианство» (издается с 1998 г.) и некоторые другие. Всего, 
включая многочисленные внесерийные издания, «Алетейя» 
выпустила в свет уже более 150 названий книг. 

Издательство «Алетейя» сегодня — это: 

— высококачественные переводы классических и совре- 
менных философских, научных и т. д. текстов на русский 
язык с основных древних и любых современных языков; 

— академическая подготовка публикуемых текстов (на- 
учный комментарий, сопроводительные статьи, справочный 
аппарат), осуществляемая лучшими специалистами Москвы 
и С.-Петербурга; 


— высокое качество полиграфического исполнения и 
художественного оформления изданий (лучшие материалы 
и лучшие типографии города) при сжатых сроках прохож- 
дения заказа; 

— возможность размещения и сопровождения малоти- 
ражных полиграфических заказов (книги в твердых пере- 
плетах, тиснение фольгой) на самых льготных условиях; 

— эффективная технология оптовой торговли специаль- 
ной, научной литературой, удачный опыт представления луч- 
ших образцов отечественного научного книгоиздания на 
крупнейших книжных ярмарках России и Европы (во 
Франкфурте, Лондоне, Париже, Лейпциге, Барселоне, Вар- 
шаве и др.). 

Наши книги знают, ценят, любят и ждут во многих 
уголках нашей необъятной России, откуда мы получаем сот- 
ни писем благодарных читателей с повторяющимся вопросом: 
«Где можно приобрести очередные книги издательства «Але- 
тейя»? Отвечаем: это можно сделать, заказав их через отдел 
«Книга — почтой» Санкт-Петербургского Дома Книги, при- 
слав заказы по адресу: 191186, Санкт-Петербург, Невский 
проспект, дом 28, а также по каталогам агентства «Книга- 
сервис» (г. Москва) через «Роспечать». Книги нашего из- 
дательства продаются и в Москве: магазин «Библио-Глобус» 
(м. «Лубянка»), в Книжной лавке «У Сытина» (тел.: 230-89-00, 
959-27-00; ул. Пятницкая, 73), Московский Дом Книги 
(м. «Арбатская»), магазин «Академкнига на Тверской» 
(м. «Тверская»), книжная ярмарка в «Олимпийском». В 
Петербурге весь ассортимент книг издательства «Алетейя» — 
в специализированных магазинах и отделах: Дом Книги 
(Невский пр., 28, отдел истории и общественно-поли- 
тической литературы); в магазинах издательства Санкт- 
Петербургского университета (Университетская набережная, 
д. 7/9); магазин «Университетская книга» (В.О., Менде- 
леевская линия, 5); Российская Национальная (6. Публич- 
ная) Библиотека (м. «Гостиный Двор», книжный киоск при 
входе в Научные Читальные Залы на площади Островского); 
в магазинах и киосках «Академкниги»; в магазинах 
издательско-торгового дома «Летний Сад»: Большой пр. 
П.С., 82 (тел. (факс) (812) 232-21-04), В. О., Менделе- 
евская линия, 5 (тел. (812) 218-9438), Невский пр., 3 на 
еженедельной книжной ярмарке в ДК им. Крупской 
(м. «Елизаровская»). 


Среди книжных новинок издательства особенно хочется 
отметить наши новые переводы, первые издания на русском 
языке: 

— «Древнегреческая элегия»; 

— Гигин «Мифы», «Об астрономии»; 

— Нонн Панополитанский «Подвиги (Деяния) Диониса»; 

— Дарет Фригийский «Повесть о разрушении Трои»; 

— Н. Аббаньяно «Мудрость жизни», «Мудрость фило- 
софии», «Введение в экзистенциализм»; 

— Дж. Беркли «Алкифрон, или Мелкий философ»; 

— Дитрих фон Гильдебранд «Что такое философия?», 
«Новая Вавилонская башня», «Сущность христианства»; 

— К. Барт «Очерк догматики»; 

— Ж.-П. Сартр «Идиот в семье»; 

— Симона де Бовуар «Второй пол». 


К бесспорным успехам издательства можно отнести трех- 
томную «Историю Византии» выдающегося русского 
историка-византиниста Юлиана Кулаковского, «Алексиаду» 
Анны Комниной, новое русское издание Павсания «Описа- 
ние Эллады» (в 2-х томах), издание итоговой книги раз- 
мышлений об истоках и судьбах русской литературы Дмит- 
рия Лихачева «Историческая поэтика русской литературы», 
а также возвращение из небытия книги знаменитого русского 
мыслителя Алексея Лосева «Имя», собранной на основе 
материалов, переданных его семье из архивов ФСБ, автор- 
скую версию «Основ средневековой религиозности» 
Л. П. Карсавина, сборник исторических свидетельств «Суд 
над Сократом», альманах «Древний мир и мы», сочинения 
в двух томах основателя русской социологии М. М. Кова- 
левского («Социология», «Современные социологи»), 
«Очерки византийской культуры по данным греческой аги- 
ографии» А. П. Рудакова, новое издание книги Иордана 
«О происхождении и деяниях гетов (Гетика)», книги 
Г. Г. Литаврина «Как жили византийцы» и «Византийский 
лечебник ХІУ в.», «Константинополь в УІ в. Восстание Ни- 
ка» А. А. Чекаловой и многие другие издания. 


Для получения книг почтой 
заказы направляйте по адресу: 


199034: Санкт-Петербург, 
Университетская наб., д. 7/9. 
Издательство Санкт-Петербургского университета, 
отдел 4Книга — почтой» 


факс (812) 218-44-22, тел. 218-77-63, 


а также заказав их через отдел «Книга — почтой» 
Санкт-Петербургского Дома Книги, 
прислав заказы по адресу: 

191186, Санкт-Петербург, Невский пр., 28 


